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PRÉFACE 
 

Le traducteur de ce livre n'est point un traducteur, c'est 
tout bonnement un poète qui s'est pris de belle passion et de 
courage. Une des plus belles créations du génie anglais courait 
depuis un siècle par les rues avec des haillons sur le corps, de la 
boue sur la face et de la paille dans les cheveux ; il a cru, dans 
son orgueil, que mission lui était donnée d'arrêter cette trop 
longue profanation, et il s'est mis à arracher à deux mains 
cette paille et ces haillons. 

 
Si le traducteur de ce livre avait pu entrevoir seulement le 

mérite le plus infime dans la vieille traduction de ROBINSON, 
il se serait donné de garde de venir refaire une chose déjà faite. 
Il a trop de respect pour tout ce que nous ont légué nos pères, il 
aime trop Amyot et Labruyère, pour rien dire, rien entrepren-
dre qui puisse faire oublier un mot tombé de la plume des 
hommes admirables qui ont fait avant nous un usage si magni-
fique de notre belle langue. 

 
Il n'est pas besoin de beaucoup de paroles pour démontrer 

le peu de valeur de la vieille traduction de ROBINSON ; elle est 
d'une médiocrité qui saute aux yeux, d'une médiocrité si géné-
ralement sentie que pas un libraire depuis soixante ans n'a osé 
la réimprimer telle que telle. Saint-Hyacinthe et Van-Offen, à 
qui on l'attribue, avouent ingénuement dans leur préface ano-
nyme qu'elle n'est pas littérale, et qu'ils ont fait de leur mieux 
pour satisfaire à la délicatesse française ; et le Dictionnaire 
Historique à l'endroit de Saint-Hyacinthe dit qu'il est auteur de 
quelques traductions qui prouvent que souvent il a été 
contraint de travailler pour la fortune plutôt que pour la 
gloire. À cela nous ajouterons seulement que la traduction de 
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Saint-Hyacinthe et Van-Offen est absolument inexacte ; qu'au 
narré, nous n'osons dire style, simple, nerveux, accentué de 
l'original, Saint-Hyacinthe et Van-Offen ont substitué un dé-
layage blafard, sans caractère et sans onction ; que la plupart 
des pages de Saint-Hyacinthe et Van-Offen n'offrent qu'un as-
semblage de mots indécis et de sens vagues qui, à la lecture 
courante, semblent dire quelque chose, mais qui tombent de-
vant toute logique et ne laissent que du terne dans l'esprit. Par-
tout où dans l'original se trouve un trait caractéristique, un 
mot simple et sublime, une belle et sage pensée, une réflexion 
profonde, on est sûr au passage correspondant de la traduc-
tion de Saint-Hyacinthe et Van-Offen de mettre le doigt sur une 
pauvreté. 

 
Comme nous ne sommes point sur un terrain libre, nous 

croyons devoir garder le silence sur une traduction androgyne 
publiée concurremment avec celle-ci. Pressés de questions ce-
pendant, nous pourrions donner à entendre que dans cette 
œuvre tout ce qui nous semble appartenir à Hermès n'est pas 
remarquable : pour ce qui est d'Aphrodite, nous avons trop 
d'entregent pour manquer à la galanterie : nous nous borne-
rons à regretter qu'un beau nom se soit chargé des misères 
d'autrui. 

 
Pour donner à la France un ROBINSON digne de la 

France, il faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve de 
Charles Nodier. Le traducteur de ce livre ne s'est point dissimu-
lé la grandeur de la tâche. À défaut de talent il a apporté de 
l'exactitude et de la conscience. Un autre viendra peut-être et 
fera mieux. Il le souhaite de tout son cœur ; mais aussi il de-
meure convaincu, modestie de préface à part, que, quelle que 
soit l'infériorité de son travail sur ROBINSON, il est au-dessus 
de ceux faits avant lui, de toute la distance qu'il y a de sa tra-
duction à l'original. 
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C'est à l'envi, c'est à qui mieux mieux, c'est à qui s'occupe-
ra des grands poètes, des grandes créations littéraires ; mais 
un écrivain ne voudrait pas descendre jusqu'aux livres popu-
laires, aux beaux livres populaires qui ont toute notre affec-
tion : on les abandonne aux talents de bas étage et de com-
merce. Pour nous, peu ambitieux, nous revendiquons ces pa-
rias et croyons notre part assez belle. 

 
On a engagé le traducteur de ce livre à se justifier de son 

orthographe du mot mouce et du mot touts. Ce n'est point ici le 
lieu d'une dissertation philologique. Il se contentera de répon-
dre brusquement à ceux qui s'efforcent de l'oublier, que le plu-
riel, en français, se forme en ajoutant une s. S'il court par le 
monde des habitudes vicieuses, il ne les connaît pas et ne veut 
pas les connaître. L'orthographe de MM. de Port-Royal lui suf-
fit.1 Quant au mot mouce, c'est une simple rectification étymo-
logique demandée depuis longtemps. Il faut espérer qu'enfin 
cette homonymie créée à plaisir disparaîtra de nos lexiques, 
escortée d'une belle collection de bévues et de barbarismes qui 
déparent les meilleurs : Dieu sait ce qu'ils valent ! Il n'est pas 
possible que le moço des navigateurs méridionaux puisse 
s'écrire comme la mousse, le museus de nos herboristes. Pour 
quiconque n'est pas étranger à la philologie, il est facile d'ap-
percevoir la cause de cette erreur. On a fait aux marins la ré-
putation de n'être pas forts sur la politesse ; mais leur impoli-
tesse n'est rien au prix de leur orthographe : il n'est peut-être 
pas un terme de marine qui ne soit une cacographie ou une 
cacologie. 

 

                                       
1 L’explication de Petrus Borel n’est pas convaincante. Les recher-

ches menées par le correcteur, notamment dans les différentes éditions 
des dictionnaires de l’Académie Française, ne lui ont pas permis de trou-
ver un seul exemple de l’emploi de touts à la place de tous ; il est proba-
ble que le traducteur fait une confusion entre le nom masculin, qui s’écrit 
effectivement touts au pluriel, et l’adjectif. (Note du correcteur – ELG.) 
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Saura-t-on gré au traducteur de ce livre de la peine qu'il a 
prise ? confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour 
avec de la besogne faite à la course et dans le but d'un salaire ? 
Cela ne se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit 
nombre d'esprits d'élite qui fixent la valeur de toutes choses ; 
ces esprits-là sont généreux, ils tiennent compte des efforts. 
D'ailleurs le bien doit mener à bien, chaque chose finit toujours 
par tomber ou monter au rang qui lui convient. Le traducteur 
de ce livre ne croit pas à l'injustice. 
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ROBINSON 
 

En 1632, je naquis à York, d’une bonne famille, mais qui 
n’était point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi 
premièrement à Hull, après avoir acquis de l’aisance et s’être 
retiré du commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, 
par ma mère, à la famille Robinson, une des meilleures de la 
province. C'est à cette alliance que je devais mon double nom de 
ROBINSON-KREUTZNAER ; mais, aujourd'hui, par une corruption 
de mots assez commune en Angleterre, on nous nomme, nous 
nous nommons et signons CRUSOÉ. C'est ainsi que mes compa-
gnons m'ont toujours appelé. 

 
J'avais deux frères : l'aîné, lieutenant-colonel en Flandre, 

d'un régiment d'infanterie anglaise, autrefois commandé par le 
fameux colonel LOCKHART, fut tué à la bataille de Dunkerque 
contre les Espagnols ; que devint l'autre ? j'ignore quelle fut sa 
destinée ; mon père et ma mère ne connurent pas mieux la 
mienne. 

 
Troisième fils de la famille, et n'ayant appris aucun métier, 

ma tête commença de bonne heure à se remplir de pensées va-
gabondes. Mon père, qui était un bon vieillard, m'avait donné 
toute la somme de savoir qu'en général on peut acquérir par 
l'éducation domestique et dans une école gratuite. Il voulait me 
faire avocat ; mais mon seul désir était d'aller sur mer, et cette 
inclination m'entraînait si résolument contre sa volonté et ses 
ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de 
ma mère et de mes parents, qu'il semblait qu'il y eût une fatalité 
dans cette propension naturelle vers un avenir de misère. 
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Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et 
d'excellents conseils contre ce qu'il prévoyait être mon dessein. 
Un matin il m'appela dans sa chambre, où il était retenu par la 
goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet. – 
« 2Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu'un penchant aventu-
reux, pour abandonner la maison paternelle et ta patrie, où tu 
pourrais être poussé, et où tu as l'assurance de faire ta fortune 
avec de l’application et de l’industrie, et l’assurance d’une vie 
d’aisance et de plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité 
ou les ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays 
étrangers, pour s’élever par entreprise et se rendre fameux par 
des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de 
beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état est 
le médiocre, ou ce qui peut être appelé la première condition du 
bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître comme 
le meilleur dans le monde et le plus convenable au bonheur. Il 
n’est en proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni 
aux souffrances des artisans : il n’est point troublé par l’orgueil, 
le luxe, l’ambition et l’envie des hautes classes. Tu peux juger du 
bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les autres hommes 
jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des cruelles conséquences 
d’être nés pour les grandeurs, et ont souhaité d’être placés entre 
les deux extrêmes, entre les grands et les petits ; enfin le sage l’a 
proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel de 
le préserver de la pauvreté et de la richesse. 

 
« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les cala-

mités de la vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse 
classe du genre humain ; la condition moyenne éprouve le 
moins de désastres, et n’est point exposée à autant de vicissitu-
des que le haut et le bas de la société ; elle est même sujette à 
moins de maladies et de troubles de corps et d’esprit que les 
deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et leurs excès, 

                                       
2 Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir 

nous permettre, ici, de faire le récit direct. P. B. 
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ou par un trop rude travail, le manque du nécessaire, une insuf-
fisante nourriture et la faim, attirent sur eux des misères et des 
maux, naturelle conséquence de leur manière de vivre. La 
condition moyenne s’accommode le mieux de toutes les vertus 
et de toutes les jouissances : la paix et l’abondance sont les 
compagnes d’une fortune médiocre. La tempérance, la modéra-
tion, la tranquillité, la santé, la société, touts les agréables diver-
tissements et touts les plaisirs désirables sont les bénédictions 
réservées à ce rang. Par cette voie, les hommes quittent le 
monde d’une façon douce, et passent doucement et uniment à 
travers, sans être accablés de travaux des mains ou de l’esprit ; 
sans être vendus à la vie de servitude pour le pain de chaque 
jour ; sans être harassés par des perplexités continuelles qui 
troublent la paix de l’âme et arrachent le corps au repos ; sans 
être dévorés par les angoisses de l’envie ou la secrète et ron-
geante convoitise de l’ambition ; au sein d’heureuses circons-
tances, ils glissent tout mollement à travers la société, et goû-
tent sensiblement les douceurs de la vie sans les amertumes, 
ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par 
l’expérience journalière, à le connaître plus profondément. » 

 
Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus af-

fectueuse de ne pas faire le jeune homme : – « Ne va pas te pré-
cipiter, me disait-il, au milieu des maux contre lesquels la na-
ture et ta naissance semblent t’avoir prémuni ; tu n’es pas dans 
la nécessité d’aller chercher ton pain ; je te veux du bien, je ferai 
touts mes efforts pour te placer parfaitement dans la position de 
la vie qu’en ce moment je te recommande. Si tu n’étais pas aise 
et heureux dans le monde, ce serait par ta destinée ou tout-à-
fait par l’erreur qu’il te faut éviter ; je n’en serais en rien respon-
sable, ayant ainsi satisfait à mes devoirs en t’éclairant sur des 
projets que je sais être ta ruine. En un mot, j’accomplirais fran-
chement mes bonnes promesses si tu voulais te fixer ici suivant 
mon souhait, mais je ne voudrais pas tremper dans tes infortu-
nes en favorisant ton éloignement. N’as-tu pas l’exemple de ton 
frère aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances 



– 15 – 

pour le dissuader d’aller à la guerre des Pays-Bas, instances qui 
ne purent l’emporter sur ses jeunes désirs le poussant à se jeter 
dans l’armée, où il trouva la mort. Je ne cesserai jamais de prier 
pour toi, toutefois j’oserais te prédire, si tu faisais ce coup de 
tête, que Dieu ne te bénirait point, et que, dans l’avenir, man-
quant de toute assistance, tu aurais toute la latitude de réfléchir 
sur le mépris de mes conseils. » 

 
Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui 

était véritablement prophétique, quoique je ne suppose pas que 
mon père en ait eu le sentiment ; je remarquai, dis-je, que des 
larmes coulaient abondamment sur sa face, surtout lorsqu’il me 
parla de la perte de mon frère, et qu’il était si ému, en me prédi-
sant que j’aurais tout le loisir de me repentir, sans avoir per-
sonne pour m’assister, qu’il s’arrêta court, puis ajouta : – « J’ai 
le cœur trop plein, je ne saurais t’en dire davantage. » 

 
Je fus sincèrement touché de cette exhortation ; au reste, 

pouvait-il en être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser 
à aller au loin, mais à m’établir chez nous selon le désir de mon 
père. Hélas ! en peu de jours tout cela s’évanouit, et bref, pour 
prévenir de nouvelles importunités paternelles, quelques se-
maines après je me déterminai à m’enfuir. Néanmoins, je ne fis 
rien à la hâte comme m’y poussait ma première ardeur, mais un 
jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je 
la pris à part et lui dis : – Je suis tellement préoccupé du désir 
irrésistible de courir le monde, que je ne pourrais rien embras-
ser avec assez de résolution pour y réussir ; mon père ferait 
mieux de me donner son consentement que de me placer dans 
la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de dix-huit 
ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti dans le commerce 
ou clerc chez un procureur ; si je le faisais, je suis certain de ne 
pouvoir achever mon temps, et avant mon engagement rempli 
de m’évader de chez mon maître pour m’embarquer. Si vous 
vouliez bien engager mon père à me laisser faire un voyage loin-
tain, et que j’en revienne dégoûté, je ne bougerais plus, et je 
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vous promettrais de réparer ce temps perdu par un redouble-
ment d’assiduité. » 

 
Cette ouverture jeta ma mère en grande émotion : – « Cela 

n’est pas proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en 
parler à ton père ; il connaît trop bien tes véritables intérêts 
pour donner son assentiment à une chose qui te serait si fu-
neste. Je trouve étrange que tu puisses encore y songer après 
l’entretien que tu as eu avec lui et l’affabilité et les expressions 
tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux 
absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu 
peux être assuré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour 
ma part, je ne veux point mettre la main à l’œuvre de ta destruc-
tion, et il ne sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une 
chose réprouvée par ton père. » 

 
Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle 

rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit : 
en soupirant : – « Ce garçon pourrait être heureux s’il voulait 
demeurer à la maison ; mais, s’il va courir le monde, il sera la 
créature la plus misérable qui ait jamais été : je n’y consentirai 
jamais. » 

 
Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai, 

quoique cependant je continuasse obstinément à rester sourd à 
toutes propositions d’embrasser un état ; et quoique souvent je 
reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable opposi-
tion, quand ils savaient très-bien que j’étais entraîné par mes 
inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j’étais allé par ha-
sard et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de mes 
compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vais-
seau de son père me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire 
des marins, c’est-à-dire qu’il ne m’en coûterait rien pour ma 
traversée. Je ne consultai plus mes parents ; je ne leur envoyai 
aucun message ; mais, leur laissant à l’apprendre comme ils 
pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou de mon 
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père, sans aucune considération des circonstances et des consé-
quences, malheureusement, Dieu sait ! Le 1er septembre 1651, 
j’allai à bord du vaisseau chargé pour Londres. Jamais infortu-
nes de jeune aventurier, je pense, ne commencèrent plus tôt et 
ne durèrent plus long-temps que les miennes. 

 
Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le vent 

s’éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je n’étais jamais 
allé sur mer auparavant ; je fus, d’une façon indicible, malade 
de corps et épouvanté d’esprit. Je commençai alors à réfléchir 
sérieusement sur ce que j’avais fait et sur la justice divine qui 
frappait en moi un fils coupable. Touts les bons conseils de mes 
parents, les larmes de mon père, les paroles de ma mère, se pré-
sentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma conscience, qui 
n’était point encore arrivée à ce point de dureté qu’elle atteignit 
plus tard, me reprocha mon mépris de la sagesse et la violation 
de mes devoirs envers Dieu et mon père. 

 
Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint 

très-grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j’ai 
vu depuis, et même seulement quelques jours après, c’en fut 
assez pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me 
croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaissait en-
tre deux lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans 
cette agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il 
plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remet-
tre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord d’un 
navire, de m’en aller tout droit chez mon père, de m’abandonner 
à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de telles misères. 
Alors je vis pleinement l’excellence de ses observations sur la vie 
commune, et combien doucement et confortablement il avait 
passé touts ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni aux tem-
pêtes de l’océan ni aux disgrâces de la terre ; et je résolus, 
comme l’enfant prodigue repentant, de retourner à la maison 
paternelle. 
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LA TEMPÊTE 
 

Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant que dura la 
tempête, et même quelque temps après ; mais le jour d’ensuite 
le vent étant abattu et la mer plus calme, je commençai à m’y 
accoutumer un peu. Toutefois, j’étais encore indisposé du mal 
de mer, et je demeurai fort triste pendant tout le jour. Mais à 
l’approche de la nuit le temps s’éclaircit, le vent s’appaisa tout-
à-fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se coucha éclatant pour 
se lever de même le lendemain : une brise légère, un soleil em-
brasé resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, 
le plus beau que j’aie vu de ma vie. 

 
J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de 

nausées, j’étais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé, 
l’océan qui, la veille, avait été si courroucé et si terrible, et qui si 
peu de temps après se montrait si calme et si agréable. Alors, de 
peur que mes bonnes résolutions ne se soutinssent, mon com-
pagnon, qui après tout m’avait débauché, vint à moi : – « Eh 
bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment ça 
va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il 
ventait : ce n’était pourtant qu’un plein bonnet de vent ? » – 
« Vous n’appelez cela qu’un plein bonnet de vent ? C’était une 
horrible tourmente ! » – « Une tourmente ? tu es fou ! tu appel-
les cela une tourmente ? Vraiment ce n’était rien du tout. 
Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, nous nous mo-
querons bien d’une pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau 
douce, Bob ; viens que nous fassions un bowl de punch, et que 
nous oubliions tout cela3. Vois quel temps charmant il fait à 

                                       
3 Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions 

passées et actuelles; nous le citons pour donner une idée parfaite de leur 



– 19 – 

cette heure ! » – Enfin, pour abréger cette triste portion de mon 
histoire, nous suivîmes le vieux train des gens de mer : on fit du 
punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de débauches, je noyai 
toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite 
passée, et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même que 
l’océan avait rasséréné sa surface et était rentré dans le repos 
après la tempête abattue, de même, après le trouble de mes 
pensées évanoui, après la perte de mes craintes et de mes ap-
préhensions, le courant de mes désirs habituels revint, et 
j’oubliai entièrement les promesses et les vœux que j’avais faits 
en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il arrive ordinai-
rement en pareils cas, quelques intervalles de réflexions et de 
bons sentiments reparaissaient encore ; mais je les chassais et je 
m’en guérissais comme d’une maladie, en m’adonnant et à la 
boisson et à l’équipage. Bientôt j’eus surmonté le retour de ces 
accès, c’est ainsi que je les appelais, et en cinq ou six jours 
j’obtins sur ma conscience une victoire aussi complète qu’un 
jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait désirer. 
Mais il m’était réservé de subir encore une épreuve : la Provi-
dence, suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me laisser entiè-
rement sans excuse. Puisque je ne voulais pas reconnaître ceci 
pour une délivrance, la prochaine devait être telle que le plus 
mauvais bandit d’entre nous confesserait tout à la fois le danger 
et la miséricorde. 

 
Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la 

rade d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, 
nous n’avions fait que peu de chemin depuis la tempête. Là, 

                                                                                                                        
valeur négative. – Il y a dans l'original anglais cette excellente phrase. – 
But you’re but a fresh-water sailor, Bob ; come let us make a bowl of 
punch, and we'll forget all that. – Vous n'êtes qu'un marin d'eau douce, 
Bob ; venez, que nous fassions un bowl de punch, et que nous oubliions 
tout cela. Voici ce qu'elle est devenue en passant par la plume de nos 
traducteurs : – Vous n'êtes encore qu'un novice ; mettons-nous, à faire 
du punch, et que les plaisirs de BACCHUS nous fassent entièrement ou-
blier la mauvaise humeur de NEPTUNE. – Daniel de Foë était un homme 
de goût et de bon sens : cette phrase est une calomnie. P. B. 
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nous fûmes obligés de jeter l’ancre et le vent continuant d’être 
contraire, c’est-à-dire de souffler Sud-Ouest, nous y demeurâ-
mes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de vaisseaux 
de Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge com-
mun des bâtiments qui attendent un vent favorable pour gagner 
la Tamise. 

 
Nous eussions, toutefois, relâché moins long-temps, et 

nous eussions dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si 
le vent n’eût pas été trop fort, et si au quatrième ou cinquième 
jour de notre station il n’eût pas soufflé violemment. Cependant, 
comme la rade était réputée aussi bonne qu’un port ; comme le 
mouillage était bon, et l’appareil de notre ancre extrêmement 
solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la moindre appré-
hension du danger, ils passaient le temps dans le repos et dans 
la joie, comme il est d’usage sur mer. Mais le huitième jour, le 
vent força ; nous mîmes touts la main à l’œuvre ; nous calâmes 
nos mâts de hune et tînmes toutes choses closes et serrées, pour 
donner au vaisseau des mouvements aussi doux que possible. 
Vers midi, la mer devint très-grosse, notre château de proue 
plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous sem-
bla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le 
capitaine fit jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chas-
sâmes sur deux, après avoir filé nos câbles jusqu’au bout. 

 
Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à 

voir la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes. Quoique 
veillant sans relâche à la conservation du vaisseau, comme il 
entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi, j’entendis 
plusieurs fois le capitaine proférer tout bas ces paroles et 
d’autres semblables : – « Seigneur ayez pitié de nous ! Nous 
sommes touts perdus, nous sommes touts morts !… » – Durant 
ces premières confusions, j’étais stupide, étendu dans ma ca-
bine, au logement des matelots, et je ne saurais décrire l’état de 
mon esprit. Je pouvais difficilement rentrer dans mon premier 
repentir, que j’avais si manifestement foulé aux pieds, et contre 
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lequel je m’étais endurci. Je pensais que les affres de la mort 
étaient passées, et que cet orage ne serait point comme le pre-
mier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le ca-
pitaine lui-même s’écria : – « Nous sommes touts perdus ! » –je 
fus horriblement effrayé, je sortis de ma cabine et je regardai 
dehors. Jamais spectacle aussi terrible n’avait frappé mes yeux : 
l’océan s’élevait comme des montagnes, et à chaque instant fon-
dait contre nous ; quand je pouvais promener un regard aux 
alentours, je ne voyais que détresse. Deux bâtiments pesam-
ment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé 
leurs mâts rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire ancré à 
un mille de nous venait de sancir sur ses amarres. Deux autres 
vaisseaux, arrachés à leurs ancres, hors de la rade allaient au 
large à tout hasard, sans voiles ni mâtures. Les bâtiments légers, 
fatiguant moins, étaient en meilleure passe ; deux ou trois 
d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, courant 
vent arrière avec leur civadière seulement. 

 
Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capi-

taine, qui s’y opposa fortement, de laisser couper le mât de mi-
saine ; mais le bosseman lui ayant protesté que, s’il ne le faisait 
pas, le bâtiment coulerait à fond, il y consentit. Quand le mât 
d’avant fut abattu, le grand mât, ébranlé, secouait si violemment 
le navire, qu’ils furent obligés de le couper aussi et de faire pont 
ras. 

 
Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune 

marin, que précédemment si peu de chose avait jeté en si grand 
effroi ; mais autant que je puis me rappeler de si loin les pensées 
qui me préoccupaient alors, j’avais dix fois plus que la mort en 
horreur d’esprit, mon mépris de mes premiers remords et mon 
retour aux premières résolutions que j’avais prises si mécham-
ment. Cette horreur, jointe à la terreur de la tempête, me mirent 
dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais 
le pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua avec tant 
de furie, que les marins eux-mêmes confessèrent n’en avoir ja-
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mais vu de plus violente. Nous avions un bon navire, mais il 
était lourdement chargé et calait tellement, qu’à chaque instant 
les matelots s’écriaient qu’il allait couler à fond. Sous un rap-
port, ce fut un bonheur pour moi que je ne comprisse pas ce 
qu’ils entendaient par ce mot avant que je m’en fusse enquis. La 
tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le 
contremaître et quelques autres plus judicieux que le reste, faire 
leurs prières, s’attendant à tout moment que le vaisseau coule-
rait à fond. Au milieu de la nuit, pour surcroît de détresse, un 
des hommes qu’on avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait 
une ouverture, et un autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau 
dans la cale. Alors touts les bras furent appelés à la pompe. À ce 
seul mot, je m’évanouis et je tombai à la renverse sur le bord de 
mon lit, sur lequel j’étais assis dans ma cabine. Toutefois les 
matelots me réveillèrent et me dirent que si jusque-là je n’avais 
été bon à rien, j’étais tout aussi capable de pomper qu’aucun 
autre. Je me levai ; j’allai à la pompe et je travaillai de tout 
cœur. Dans cette entrefaite, le capitaine appercevant quelques 
petits bâtiments charbonniers qui, ne pouvant surmonter la 
tempête, étaient forcés de glisser et de courir au large, et ne ve-
naient pas vers nous, ordonna de tirer un coup de canon en si-
gnal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela signifiait, je fus 
tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé ou qu’il était ad-
venu quelque autre chose épouvantable ; en un mot je fus si ef-
frayé que je tombai en défaillance. Comme c’était dans un mo-
ment où chacun pensait à sa propre vie, personne ne prit garde 
à moi, ni à ce que j’étais devenu ; seulement un autre prit ma 
place à la pompe, et me repoussa du pied à l’écart, pensant que 
j’étais mort, et ce ne fut que long-temps après que je revins à 
moi. 

 
On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y 

avait toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique 
la tourmente commençât à s’abattre un peu, néanmoins il 
n’était pas possible qu’il surnageât jusqu’à ce que nous attei-
gnissions un port ; aussi le capitaine continua-t-il à faire tirer le 
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canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait justement de 
passer devant nous aventura une barque pour nous secourir. Ce 
fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ; mais il était im-
possible que nous y allassions ou qu’elle parvînt jusqu’au flanc 
du vaisseau ; enfin, les rameurs faisant un dernier effort et ha-
sardant leur vie pour sauver la nôtre, nos matelots leur lancè-
rent de l’avant une corde avec une bouée, et en filèrent une 
grande longueur. Après beaucoup de peines et de périls, ils la 
saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, et nous 
descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre 
atteindre leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser 
aller la barque en dérive, et seulement de ramer le plus qu’on 
pourrait vers la côte, notre capitaine promettant, si la barque 
venait à se briser contre le rivage, d’en tenir compte à son pa-
tron. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers le Nord, 
notre bateau s’en alla obliquement presque jusqu’à Winterton-
Ness. 

 
Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions 

abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors 
je compris pour la première fois ce que signifiait couler-bas. 
Mais, je dois l’avouer, j’avais l’œil trouble et je distinguais fort 
mal, quand les matelots me dirent qu’il coulait, car, dès le mo-
ment que j’allai, ou plutôt qu’on me mit dans la barque, j’étais 
anéanti par l’effroi, l’horreur et la crainte de l’avenir. 

 
Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher 

du rivage. Quand notre bateau s’élevait au haut des vagues, 
nous l’appercevions, et le long de la rive nous voyions une foule 
nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions 
proches. 
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ROBINSON MARCHAND DE GUIN4 
 

Nous avancions lentement, et nous ne pûmes aborder 
avant d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à 
l’Ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence du 
vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous 
descendîmes touts sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à 
Yarmouth, où, comme des infortunés, nous fûmes traités avec 
beaucoup d’humanité, et par les magistrats de la ville, qui nous 
assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et les armateurs, 
qui nous donnèrent assez d’argent pour nous rendre à Londres 
ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions conve-
nable. 

 
C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull 

et de rentrer chez nous ; j’aurais été heureux, et mon père, em-
blème de la parabole de notre Sauveur, eût même tué le veau 
gras pour moi ; car, ayant appris que le vaisseau sur lequel 
j’étais avait fait naufrage dans la rade d’Yarmouth, il fut long-
temps avant d’avoir l’assurance que je n’étais pas mort. 

 
Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstina-

tion irrésistible ; et, bien que souvent ma raison et mon bon ju-
gement me criassent de revenir à la maison, je n’avais pas la 
force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni vou-
loir prétendre que ce soit un secret arrêt irrévocable qui nous 
pousse à être les instruments de notre propre destruction, quoi-
que même nous en ayons la conscience, et que nous nous y pré-

                                       
4 Il est probable qu’il y a une erreur dans l’édition de Gallica qui a 

servi de support à notre travail ; il faut probablement lire GUINÉE. (Note 
du correcteur – ELG.) 



– 25 – 

cipitions les yeux ouverts ; mais, véritablement, si ce n’est quel-
que décret inévitable me condamnant à une vie de misère et 
qu’il m’était impossible de braver, quelle chose eût pu 
m’entraîner contre ma froide raison et les persuasions de mes 
pensées les plus intimes, et contre les deux avertissements si 
manifestes que j’avais reçus dans ma première entreprise. 

 
Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon endurcisse-

ment, et qui était le fils du capitaine, se trouvait alors plus dé-
couragé que moi. La première fois qu’il me parla à Yarmouth, ce 
qui ne fut pas avant le second ou le troisième jour, car nous 
étions logés en divers quartiers de la ville ; la première fois, dis-
je, qu’il s’informa de moi, son ton me parut altéré : il me de-
manda d’un air mélancolique, en secouant la tête, comment je 
me portais, et dit à son père qui j’étais, et que j’avais fait ce 
voyage seulement pour essai, dans le dessein d’en entreprendre 
d’autres plus lointains. Cet homme se tourna vers moi et, avec 
un accent de gravité et d’affliction : – « Jeune homme, me dit-il, 
vous ne devez plus retourner sur mer ; vous devez considérer 
ceci comme une marque certaine et visible que vous n’êtes point 
appelé à faire un marin. » – « Pourquoi, monsieur ? est-ce que 
vous n’irez plus en mer ? » – « Le cas est bien différent, répli-
qua-t-il : c’est mon métier et mon devoir ; au lieu que vous, qui 
faisiez ce voyage comme essai, voyez quel avant-goût le ciel vous 
a donné de ce à quoi il faudrait vous attendre si vous persistiez. 
Peut-être cela n’est-il advenu qu’à cause de vous, semblable à 
Jonas dans le vaisseau de Tarsis. Qui êtes-vous, je vous prie ? et 
pourquoi vous étiez-vous embarqué ? » – Je lui contai en partie 
mon histoire. Sur la fin il m’interrompit et s’emporta d’une 
étrange manière. – « Qu’avais-je donc fait, s’écria-t-il, pour mé-
riter d’avoir, à bord un pareil misérable ! Je ne voudrais pas 
pour mille livres sterling remettre le pied sur le même vaisseau 
que vous ! » – C’était, en vérité, comme j’ai dit, un véritable éga-
rement de ses esprits encore troublés par le sentiment de sa 
perte, et qui dépassait toutes les bornes de son autorité. Toute-
fois, il me parla ensuite très-gravement, m’exhortant à retour-
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ner chez mon père et à ne plus tenter la Providence. Il me dit 
qu’il devait m’être visible que le bras de Dieu était contre moi ; 
– « enfin, jeune homme, me déclara-t-il, comptez bien que si 
vous ne vous en retournez, en quelque lieu que vous alliez, vous 
ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à ce que les paroles 
de votre père se vérifient en vous. » 

 
Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt 

après, et je ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour 
moi, ayant quelque argent dans ma poche, je m’en allai, par 
terre, à Londres. Là, comme sur la route, j’eus plusieurs com-
bats avec moi-même sur le genre de vie que je devais prendre, 
ne sachant si je devais retourner chez nous ou retourner sur 
mer. 

 
Quant à mon retour au logis, la honte étouffait les meil-

leurs mouvements de mon esprit, et lui représentait incessam-
ment combien je serais raillé dans le voisinage et serais confus, 
non-seulement devant mon père et ma mère, mais devant 
même qui que ce fût. D’où j’ai depuis souvent pris occasion 
d’observer combien est sotte et inconséquente la conduite ordi-
naire des hommes et surtout de la jeunesse, à l’égard de cette 
raison qui devrait les guider en pareils cas : qu’ils ne sont pas 
honteux de l’action qui devrait, à bon droit, les faire passer pour 
insensés, mais qu’ils sont honteux de leur repentance, qui seule 
peut les faire honorer comme sages. 

 
Toutefois je demeurai quelque temps dans cette situation, 

ne sachant quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni 
quel genre de vie mener. J’éprouvais toujours une répugnance 
invincible pour la maison paternelle ; et, comme je balançais 
long-temps, le souvenir de la détresse où j’avais été 
s’évanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à ce 
qu’enfin je les mis tout-à-fait de côté, et cherchai à faire un 
voyage. 
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Cette maligne influence qui m’avait premièrement poussé 
hors de la maison paternelle, qui m’avait suggéré l’idée extrava-
gante et indéterminée de faire fortune, et qui m’avait inculqué si 
fortement ces fantaisies, que j’étais devenu sourd aux bons avis, 
aux remontrances, et même aux ordres de mon père ; cette 
même influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit concevoir la plus 
malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à bord 
d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, comme nos 
marins disent vulgairement, pour un voyage de Guinée. 

 
Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventu-

res, que je ne fisse point, à bord, le service comme un matelot ; à 
la vérité j’aurais travaillé plus rudement que de coutume, mais 
en même temps je me serais instruit des devoirs et de l’office 
d’un marin ; et, avec le temps, j’aurais pu me rendre apte à faire 
un pilote ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais ma destinée 
était toujours de choisir le pire ; parce que j’avais de l’argent en 
poche et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à 
bord comme un gentleman ; aussi je n’eus jamais aucune 
charge sur un bâtiment et ne sus jamais en remplir aucune. 

 
J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en 

assez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes 
fous libertins et abandonnés comme je l’étais alors, le démon ne 
tardant pas généralement à leur dresser quelques embûches ; 
mais pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma première connaissance 
fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la côte de Guinée 
avec un très-grand succès, avait résolu d’y retourner ; ayant pris 
goût à ma société, qui alors n’était pas du tout désagréable, et 
m’ayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me 
dit : – « Si vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez 
aucune dépense, vous serez mon commensal et mon compa-
gnon ; et si vous vouliez emporter quelque chose avec vous, vous 
jouiriez de touts les avantages que le commerce offrirait, et 
peut-être y trouveriez-vous quelque profit. 
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J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capi-
taine, qui était un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec 
lui, risquant une petite somme, que par sa probité désintéres-
sée, j’augmentai considérablement ; car je n’emportai environ 
que pour quarante livres sterling de verroteries et de babioles 
qu’il m’avait conseillé d’acheter. Ces quarante livres sterling, je 
les avais amassées par l’assistance de quelques-uns de mes pa-
rents avec lesquels je correspondais, et qui, je pense, avaient 
engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer d’autant à 
ma première entreprise. 

 
C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans 

toutes mes spéculations, et je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté 
de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis aussi une suffisante 
connaissance des mathématiques et des règles de la navigation ; 
j’appris à faire l’estime d’un vaisseau et à prendre la hauteur ; 
bref à entendre quelques-unes des choses qu’un homme de mer 
doit nécessairement savoir. Autant mon capitaine prenait de 
plaisir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en 
un mot ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour 
ma pacotille, je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre 
d’or, qui me valurent, à mon retour à Londres, à peu près trois 
cents livres sterling, et me remplirent de pensées ambitieuses 
qui, plus tard, consommèrent ma ruine. 

 
Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; je fus 

surtout continuellement malade et jeté dans une violente calen-
ture5 par la chaleur excessive du climat : notre principal trafic 
se faisant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude sep-
tentrionale jusqu’à l’équateur. 

 
Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon 

malheur, mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je 

                                       
5 Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui 

vont dans la zone torride. 
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résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur 
le même navire avec celui qui, la première fois, en avait été le 
contremaître, et qui alors en avait obtenu le commandement. 
Jamais traversée ne fut plus déplorable ; car bien que je 
n’emportasse pas tout-à-fait cent livres sterling de ma nouvelle 
richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon 
ami, qui fut très-fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber 
en de terribles infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers les Ca-
naries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut surpris, à 
l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous donna la 
chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le parer, nous 
forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en purent dé-
ployer et nos mâts en purent charrier ; mais, voyant que le pi-
rate gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu d’heures il 
nous joindrait, nous nous préparâmes au combat. Notre navire 
avait douze canons et l’écumeur en avait dix-huit. 

 
Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos 

eaux, et nous attaqua par méprise, juste en travers de notre 
hanche, au lieu de nous enfiler par notre poupe, comme il le 
voulait. Nous pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui 
envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à 
notre feu et avoir fait faire une mousqueterie à près de deux 
cents hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde se 
tenant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se prépara à 
nous attaquer derechef, et nous, derechef, à nous défendre ; 
mais cette fois, venant à l’abordage par l’autre flanc. Il jeta 
soixante hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent et ha-
chèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups de demi-
piques, de coups de mousquets et de grenades d’une si rude 
manière, que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, 
pour abréger ce triste endroit de notre histoire, notre vaisseau 
étant désemparé, trois de nos hommes tués et huit blessés, nous 
fûmes contraints de nous rendre, et nous fûmes touts conduits 
prisonniers à Sallé, port appartenant aux Maures. 

 



– 30 – 

Là, je reçus des traitements moins affreux que je ne l’avais 
appréhendé d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus 
point emmené dans le pays à la Cour de l’Empereur ; le capi-
taine du corsaire me garda pour sa part de prise ; et, comme 
j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son esclave. 
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ROBINSON CAPTIF 
 

À ce changement subit de condition, qui, de marchand, me 
faisait misérable esclave, je fus profondément accablé ; je me 
ressouvins alors du discours prophétique de mon père : que je 
deviendrais misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je 
le crus ainsi tout-à-fait accompli, pensant que je ne pourrais 
jamais être plus mal, que le bras de Dieu s’était appesanti sur 
moi, et que j’étais perdu sans ressource. Mais hélas ! ce n’était 
qu’un avant-goût des misères qui devaient me traverser, comme 
on le verra dans la suite de cette histoire. 

 
Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans 

sa maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de 
nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être 
pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais, et qu’alors 
je recouvrerais ma liberté ; mais cette espérance s’évanouit 
bientôt, car lorsqu’il retournait en course, il me laissait à terre 
pour soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne or-
dinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa croisière, il 
m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire. 

 
Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je 

pourrais employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai aucun 
expédient qui offrit la moindre probabilité, rien qui pût faire 
supposer ce projet raisonnable ; car je n’avais pas une seule per-
sonne à qui le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec 
moi ; ni compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni 
Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me ber-
çasse souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la 
moindre chance favorable de le réaliser. 
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Au bout de ce temps environ il se présenta une circons-
tance singulière qui me remit en tête mon ancien projet de faire 
quelque tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron restant 
alors plus long-temps que de coutume sans armer son vaisseau, 
et, à ce que j’appris, faute d’argent, avait habitude, régulière-
ment deux ou trois fois par semaine, quelquefois plus si le 
temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en aller 
pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame il m’emmenait tou-
jours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque6 ; nous le divertis-
sions beaucoup, et je me montrais fort adroit à attraper le pois-
son ; si bien qu’il m’envoyait quelquefois avec un Maure de ses 
parents et le jeune garçon, le Maurisque, comme on l’appelait, 
pour lui pêcher un plat de poisson. 

 
Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un 

grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de 
vue le rivage, quoique nous n’en fussions pas éloignés d’une 
demi-lieue. Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le jour 
et toute la nuit suivante ; et, quand vint le matin, nous nous 
trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive, dont 
nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant nous 
l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans 
quelque danger, car dans la matinée le vent commença à souf-
fler assez fort, et nous étions touts mourants de faim. 

 
Or, notre patron, mis en garde par cette aventure, résolut 

d’avoir plus soin de lui à l’avenir ; ayant à sa disposition la cha-
loupe de notre navire anglais qu’il avait capturé, il se détermina 
à ne plus aller à la pêche sans une boussole et quelques provi-
sions, et il ordonna au charpentier de son bâtiment, qui était 
aussi un Anglais esclave, d’y construire dans le milieu une 
chambre de parade ou cabine semblable à celle d’un canot de 

                                       
6 On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le 

Christianisme, lorsque l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont été 
chassés. P. B. 
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plaisance, laissant assez de place derrière pour manier le gou-
vernail et border les écoutes, et assez de place devant pour 
qu’une personne ou deux pussent manœuvrer la voile. Cette 
chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une voile d’épaule 
de mouton7 qu’on amurait sur le faîte de la cabine, qui était 
basse et étroite, et contenait seulement une chambre à coucher 
pour le patron et un ou deux esclaves, une table à manger, et 
quelques équipets pour mettre des bouteilles de certaines li-
queurs à sa convenance, et surtout son pain, son riz et son café. 

 
Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche ; 

et comme j’étais très-habile à lui attraper du poisson, il n’y allait 
jamais sans moi. Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire 
une promenade dans ce bateau avec deux ou trois Maures de 
quelque distinction en cette place, il fit de grands préparatifs, et, 
la veille, à cet effet, envoya au bateau une plus grande quantité 
de provisions que de coutume, et me commanda de tenir prêts 
trois fusils avec de la poudre et du plomb, qui se trouvaient à 
bord de son vaisseau, parce qu’ils se proposaient le plaisir de la 
chasse aussi bien que celui de la pêche. 

 
Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain 

au matin j’attendais dans la chaloupe, lavée et parée avec gui-
don et flamme au vent, pour la digne réception de ses hôtes, 
lorsqu’incontinent mon patron vint tout seul à bord, et me dit 
que ses convives avaient remis la partie, à cause de quelques 
affaires qui leur étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite, sui-
vant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune gar-
çon pour pêcher quelques poissons, parce que ses amis devaient 
souper chez lui, me recommandant de revenir à la maison aussi-
tôt que j’aurais fait une bonne capture. Je me mis en devoir 
d’obéir. 

 

                                       
7 Shoulder of mutton sail. – Voile aurique. 
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Cette occasion réveilla en mon esprit mes premières idées 
de liberté ; car alors je me trouvais sur le point d’avoir un petit 
navire à mon commandement. Mon maître étant parti, je com-
mençai à me munir, non d’ustensiles de pêche, mais de provi-
sions de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je 
devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m’étant 
bon. 

 
Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager 

le Maure à mettre à bord quelque chose pour notre subsistance. 
Je lui dis qu’il ne fallait pas que nous comptassions manger le 
pain de notre patron. – Cela est juste, répliqua-t-il ; – et il ap-
porta une grande corbeille de rusk ou de biscuit de mer de leur 
façon et trois jarres d’eau fraîche. Je savais où mon maître avait 
placé son coffre à liqueurs, qui cela était évident par sa struc-
ture, devait provenir d’une prise faite sur les Anglais. J’en 
transportai les bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure 
était sur le rivage, comme si elles eussent été mises là aupara-
vant pour notre maître. J’y transportai aussi un gros bloc de cire 
vierge qui pesait bien environ un demi-quintal, avec un paquet 
de fil ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui nous fu-
rent touts d’un grand usage dans la suite, surtout le morceau de 
cire pour faire des chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une 
autre tromperie dans laquelle il donna encore innocemment. 
Son nom était Ismaël, dont les Maures font Muly ou Moléy ; 
ainsi l’appelai-je et lui dis-je : – Moléy, les mousquets de notre 
patron sont à bord de la chaloupe ; ne pourriez-vous pas vous 
procurer un peu de poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, 
pour nous autres, quelques alcamies, – oiseau semblable à no-
tre courlieu, – car je sais qu’il a laissé à bord du navire les provi-
sions de la soute aux poudres. – Oui, dit-il, j’en apporterai un 
peu ; – et en effet il apporta une grande poche de cuir contenant 
environ une livre et demie de poudre, plutôt plus que moins, et 
une autre poche pleine de plomb et de balles, pesant environ six 
livres, et il mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans 
la grande cabine de mon maître, j’avais découvert un peu de 
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poudre dont j’emplis une grosse bouteille qui s’était trouvée 
presque vide dans le bahut, après avoir transvasé ce qui y res-
tait. Ainsi fournis de toutes choses nécessaires, nous sortîmes 
du havre pour aller à la pêche. À la forteresse qui est à l’entrée 
du port on savait qui nous étions, on ne prit point garde à nous. 
À peine étions-nous un mille en mer, nous amenâmes notre 
voile et nous nous assîmes pour pêcher. Le vent soufflait Nord-
Nord-Est, ce qui était contraire à mon désir ; car s’il avait souf-
flé Sud, j’eusse été certain d’atterrir à la côte d’Espagne, ou au 
moins d’atteindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, 
vente qui vente, de sortir de cet horrible lieu, et d’abandonner le 
reste au destin. 

 
Après que nous eûmes pêché long-temps et rien pris ; car 

lorsque j’avais un poisson à mon hameçon, pour qu’on ne pût le 
voir je ne le tirais point dehors : – Nous ne faisons rien, dis-je 
au Maure ; notre maître n’entend pas être servi comme ça ; il 
nous faut encore remonter plus au large. – Lui, n’y voyant pas 
malice, y consentit, et se trouvant à la proue, déploya les voiles. 
Comme je tenais la barre du gouvernail, je conduisis 
l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en panne comme 
si je voulais pêcher et, tandis que le jeune garçon tenait le ti-
mon, j’allai à la proue vers le Maure ; et, faisant comme si je me 
baissais pour ramasser quelque chose derrière lui, je le saisis 
par surprise en passant mon bras entre ses jambes, et je le lan-
çai brusquement hors du bord dans la mer. Il se redressa aussi-
tôt, car il nageait comme un liége, et, m’appelant, il me supplia 
de le reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à l’autre 
du monde avec moi. Comme il nageait avec une grande vigueur 
après la chaloupe et qu’il faisait alors peu de vent, il m’aurait 
promptement atteint. 

 
Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des arquebu-

ses de chasse, je le couchai en joue et lui dis : Je ne vous ai pas 
fait de mal, et, si vous ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai 
point. Vous nagez bien assez pour regagner la rive ; la mer est 
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calme, hâtez-vous d’y aller, je ne vous frapperai point ; mais si 
vous vous approchez du bateau, je vous tire une balle dans la 
tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira et 
nagea vers le rivage. Je ne doute point qu’il ne l’ait atteint faci-
lement, car c’était un excellent nageur. 

 
J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir 

noyé le jeune garçon ; mais, là, je ne pouvais risquer de me 
confier à lui. Quand il fut éloigné, je me tournai vers le jeune 
garçon, appelé Xury, et je lui dis : – Xury, si tu veux m’être fi-
dèle, je ferai de toi un homme ; mais si tu ne mets la main sur ta 
face que tu seras sincère avec moi, – ce qui est jurer par Maho-
met et la barbe de son père, – il faut que je te jette aussi dans la 
mer. Cet enfant me fit un sourire, et me parla si innocemment 
que je n’aurais pu me défier de lui ; puis il fit le serment de 
m’être fidèle et de me suivre en tout lieux. 

 
Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je por-

tai directement au large, préférant bouliner, afin qu’on pût 
croire que j’étais allé vers le détroit8, comme en vérité on eût pu 
le supposer de toute personne dans son bon sens ; car aurait-on 
pu imaginer que nous faisions route au Sud, vers une côte véri-
tablement barbare, où nous étions sûrs que toutes les peuplades 
de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous désole-
raient ; où nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés 
par les bêtes sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de 
l’espèce humaine. 

 
Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je 

gouvernai au Sud-Est, inclinant un peu ma course vers l’Est, 
pour ne pas m’éloigner de la côte ; et, ayant un bon vent, une 
mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le lendemain, 
à trois heures de l’après-midi, quand je découvris premièrement 
la terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au Sud 

                                       
8 Straits mouth. – Détroit de Gibraltar. 
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de Sallé, tout-à-fait au-delà des États de l’Empereur de Maroc, 
et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes per-
sonne. 
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PREMIÈRE AIGUADE 
 

Toutefois, la peur que j’avais des Maures était si grande, et 
les appréhensions que j’avais de tomber entre leurs mains 
étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, 
ni laisser tomber l’ancre. Le vent continuant à être favorable, je 
naviguai ainsi cinq jours durant ; mais lorsqu’il eut tourné au 
Sud, je conclus que si quelque vaisseau était en chasse après 
moi, il devait alors se retirer ; aussi hasardai-je d’atterrir et 
mouillai-je l’ancre à l’embouchure d’une petite rivière, je ne sais 
laquelle, je ne sais où, ni quelle latitude, quelle contrée, ou 
quelle nation : je n’y vis pas ni ne désirai point y voir aucun 
homme ; la chose importante dont j’avais besoin c’était de l’eau 
fraîche. Nous entrâmes dans cette crique sur le soir, nous dé-
terminant d’aller à terre à la nage sitôt qu’il ferait sombre, et de 
reconnaître le pays. Mais aussitôt qu’il fit entièrement obscur, 
nous entendîmes un si épouvantable bruit d’aboiement, de hur-
lement et de rugissement de bêtes farouches dont nous ne 
connaissions pas l’espèce, que le pauvre petit garçon faillit à en 
mourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre 
avant le jour. – « Bien, Xury, lui dis-je, maintenant je n’irai 
point, mais peut-être au jour verrons-nous des hommes qui se-
ront plus méchants pour nous que des lions. » – « Alors nous 
tirer à eux un coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire 
eux s’enfuir loin. » – Tel était l’anglais que Xury avait appris par 
la fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je fus aise 
de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le réconforter, 
un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre pa-
tron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; nous 
mouillâmes notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles 
toute la nuit ; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes 
pas, car durant deux ou trois heures nous apperçûmes des créa-
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tures excessivement grandes et de différentes espèces, – aux-
quelles nous ne savions quels noms donner, – qui descendaient 
vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant 
pour le plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements 
et des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je n’ai rien 
ouï de semblable. 

 
Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; 

mais nous fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous en-
tendîmes une de ces énormes créatures venir à la nage vers no-
tre chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous pouvions re-
connaître à son soufflement que ce devait être une bête mons-
trueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que c’était un 
lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est que le pau-
vre enfant me disait de lever l’ancre et de faire force de rames. – 
« Non pas, Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux filer par le bout 
notre câble avec une bouée, et nous éloigner en mer ; car il ne 
pourra nous suivre fort loin. Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que 
j’apperçus cet animal, – quel qu’il fût, – à deux portées d’aviron, 
ce qui me surprit un peu. Néanmoins, aussitôt j’allai à l’entrée 
de la cabine, je pris mon mousquet et je fis feu sur lui : à ce coup 
il tournoya et nagea de nouveau vers le rivage. 

 
Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris af-

freux et les hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et 
dans l’intérieur des terres, au bruit et au retentissement de mon 
mousquet ; je pense avec quelque raison que ces créatures 
n’avaient auparavant jamais rien ouï de pareil. Ceci me fit voir 
que nous ne devions pas descendre sur cette côte pendant la 
nuit, et combien il serait chanceux de s’y hasarder pendant le 
jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages était, 
pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes 
des lions et des tigres ; du moins appréhendions-nous égale-
ment l’un et l’autre danger. 
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Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à 
l’aiguade ; il ne nous restait pas à bord une pinte d’eau ; mais 
quand ? mais où ? c’était là l’embarras. Xury me dit que si je 
voulais le laisser aller à terre avec une des jarres, il découvrirait 
s’il y avait de l’eau et m’en apporterait. Je lui demandai pour-
quoi il y voulait aller ; pourquoi ne resterait-il pas dans la cha-
loupe, et moi-même n’irais-je pas. Cet enfant me répondit avec 
tant d’affection que je l’en aimai toujours depuis. Il me dit : « – 
Si les Sauvages hommes venir, eux manger moi, vous s’enfuir. » 
– « Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si les hom-
mes sauvages viennent, nous les tuerons ; ils ne nous mange-
ront ni l’un ni l’autre. » – Alors je donnai à Xury un morceau de 
biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du coffre de no-
tre patron, dont j’ai parlé précédemment ; puis, ayant halé la 
chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions convenable, 
nous descendîmes à terre, n’emportant seulement avec nous 
que nos armes et deux jarres pour faire de l’eau. 

 
Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, 

craignant une descente de canots de Sauvages sur la rivière ; 
mais le petit garçon ayant apperçu un lieu bas à environ un 
mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le vis revenir vers 
moi. Je pensai qu’il était poursuivi par quelque Sauvage ou 
épouvanté par quelque bête féroce ; je volai à son secours ; mais 
quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui 
pendait sur son épaule : c’était un animal sur lequel il avait tiré, 
semblable à un lièvre, mais d’une couleur différente et plus long 
des jambes. Toutefois, nous en fûmes fort joyeux, car ce fut un 
excellent manger ; mais ce qui avait causé la grande joie du pau-
vre Xury, c’était de m’apporter la nouvelle qu’il avait trouvé de 
la bonne eau sans rencontrer de Sauvages. 

 
Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de 

prendre tant de peines pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus 
de la crique où nous étions nous trouvâmes l’eau douce ; quand 
la marée était basse elle remontait fort peu avant. Ainsi nous 
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emplîmes nos jarres, nous nous régalâmes du lièvre que nous 
avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre notre route 
sans avoir découvert un vestige humain dans cette portion de la 
contrée. 

 
Comme j’avais déjà fait un voyage à cette côte, je savais 

très-bien que les îles Canaries et les îles du Cap-Vert n’étaient 
pas éloignées ; mais comme je n’avais pas d’instruments pour 
prendre hauteur et connaître la latitude où nous étions, et ne 
sachant pas exactement ou au moins ne me rappelant pas dans 
quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne savais où 
les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le cap au 
large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une de ces îles. En 
tenant le long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où 
trafiquent les Anglais, mon espoir était de rencontrer en opéra-
tion habituelle de commerce quelqu’un de leurs vaisseaux qui 
nous secourrait et nous prendrait à bord. 

 
Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais alors doit 

être cette contrée s’étendant entre les possessions de 
l’Empereur de Maroc et la Nigritie ; contrée inculte, peuplée 
seulement par les bêtes féroces, les nègres l’ayant abandonnée 
et s’étant retirés plus au midi, de peur des Maures ; et les Mau-
res dédaignant de l’habiter à cause de sa stérilité ; mais au fait 
les uns et les autres y ont renoncé parce qu’elle est le repaire 
d’une quantité prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et 
d’autres farouches créatures ; aussi ne sert-elle aux Maures que 
pour leurs chasses, où ils vont, comme une armée, deux ou trois 
mille hommes à la fois. Véritablement durant près de cent mil-
les de suite sur cette côte nous ne vîmes pendant le jour qu’un 
pays agreste et désert, et n’entendîmes pendant la nuit que les 
hurlements et les rugissements des bêtes sauvages. 

 
Une ou deux fois dans la journée je crus appercevoir le pic 

de Ténériffe, qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les 
Canaries, et j’eus grande envie de m’aventurer au large dans 
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l’espoir de l’atteindre ; mais l’ayant essayé deux fois, je fus re-
poussé par les vents contraires ; et comme aussi la mer était 
trop grosse pour mon petit vaisseau, je résolus de continuer 
mon premier dessein de côtoyer le rivage. 

 
Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs fois obligé 

d’aborder pour faire aiguade ; et une fois entre autres qu’il était 
de bon matin, nous vînmes mouiller sous une petite pointe de 
terre assez élevée, et la marée commençant à monter, nous at-
tendions tranquillement qu’elle nous portât plus avant. Xury, 
qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au guet, m’appela 
doucement et me dit que nous ferions mieux de nous éloigner 
du rivage. – « Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre af-
freux étendu sur le flanc de cette colline, et profondément en-
dormi. » Je regardai au lieu qu’il désignait, et je vis un monstre 
épouvantable, en vérité, car c’était un énorme et terrible lion 
couché sur le penchant du rivage, à l’ombre d’une portion de la 
montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque au-dessus de 
lui. – « Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le. » Xury parut ef-
frayé, et répliqua : – « Moi tuer ! lui manger moi d’une seule 
bouche. » Il voulait dire d’une seule bouchée. Toutefois, je ne 
dis plus rien à ce garçon ; seulement je lui ordonnai de rester 
tranquille, et je pris notre plus gros fusil, qui était presque du 
calibre d’un mousquet, et, après y avoir mis une bonne charge 
de poudre et deux lingots, je le posai à terre ; puis en chargeai 
un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, 
je le chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je 
pus ma première arme pour le frapper à la tête ; mais il était 
couché de telle façon, avec une patte passée un peu au-dessus 
de son mufle, que les lingots l’atteignirent à la jambe, près du 
genou, et lui brisèrent l’os. Il tressaillit d’abord en grondant ; 
mais sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur 
trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que 
j’entendis jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir point frap-
pé à la tête. Néanmoins je pris aussitôt mon second mousquet, 
et quoiqu’il commençât à s’éloigner je fis feu de nouveau ; je 
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l’atteignis à la tête, et j’eus le plaisir de le voir se laisser tomber 
silencieusement et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit 
alors du cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. « Soit ; 
va, lui dis-je. » Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et tenant un pe-
tit mousquet d’une main, il nagea de l’autre jusqu’au rivage. 
Puis, s’étant approché du lion, il lui posa le canon du mousquet 
à l’oreille et le lui déchargea aussi dans la tête, ce qui l’expédia 
tout-à-fait. 

 
C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était 

pas du gibier, et j’étais très-fâché de perdre trois charges de 
poudre et des balles sur une créature qui n’était bonne à rien 
pour nous. Xury, néanmoins, voulait en emporter quelque 
chose. Il vint donc à bord, et me demanda de lui donner la ha-
che. – « Pourquoi faire, Xury ? lui dis-je. » – « Moi trancher sa 
tête, répondit-il. » Toutefois Xury ne put pas la lui trancher, 
mais il lui coupa une patte qu’il m’apporta : elle était mons-
trueuse. 

 
Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, 

d’une façon ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je 
résolus de l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc 
nous mettre à l’œuvre ; mais à cette besogne Xury était de beau-
coup le meilleur ouvrier, car je ne savais comment m’y prendre. 
Au fait, cela nous occupa tout deux durant la journée entière ; 
enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur le toit de 
notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux jours. Je 
m’en servis ensuite pour me coucher dessus. 

 
Après cette halte, nous naviguâmes continuellement vers le 

Sud pendant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos 
provisions, qui commençaient à diminuer beaucoup, et ne des-
cendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour aller à 
l’aiguade. Mon dessein était alors d’atteindre le fleuve de Gam-
bie ou le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux environs du Cap-
Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen ; le 
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cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à 
moins que je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse 
périr au milieu des Nègres. 
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ROBINSON ET XURY VAINQUEURS D’UN 
LION 

 

Je savais que touts les vaisseaux qui font voile pour la côte 
de Guinée, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap 
ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute l’alternative de mon 
sort, soit que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse 
périr. 

 
Quand j’eus suivi cette résolution pendant environ dix 

jours de plus, comme je l’ai déjà dit, je commençai à 
m’appercevoir que la côte était habitée, et en deux ou trois en-
droits que nous longions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient 
sur le rivage pour nous regarder ; nous pouvions aussi distin-
guer qu’ils étaient entièrement noirs et tout-à-fait nus. J’eus une 
fois l’envie de descendre à terre vers eux ; mais Xury fut meil-
leur conseiller, et me dit : – « Pas aller ! Pas aller ! » Je halai 
cependant plus près du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils 
me suivirent pendant quelque temps le long de la rive. Je re-
marquai qu’ils n’avaient point d’armes à la main, un seul excep-
té qui portait un long et mince bâton, que Xury dit être une 
lance qu’ils pouvaient lancer fort loin avec beaucoup de justesse. 
Je me tins donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes, 
aussi bien que je pus, et particulièrement pour leur demander 
quelque chose à manger. Ils me firent signe d’arrêter ma cha-
loupe, et qu’ils iraient me chercher quelque nourriture. Sur ce, 
j’abaissai le haut de ma voile ; je m’arrêtai proche, et deux 
d’entre eux coururent dans le pays, et en moins d’une demi-
heure revinrent, apportant avec eux deux morceaux de viande 
sèche et du grain, productions de leur contrée. Ni Xury ni moi 
ne savions ce que c’était ; pourtant nous étions fort désireux de 
le recevoir ; mais comment y parvenir ? Ce fut là notre embar-
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ras. Je n’osais pas aller à terre vers eux, qui n’étaient pas moins 
effrayés de nous. Bref, ils prirent un détour excellent pour nous 
touts ; ils déposèrent les provisions sur le rivage, et se retirèrent 
à une grande distance jusqu’à ce que nous les eûmes toutes em-
barquées, puis ils se rapprochèrent de nous. 

 
N’ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions 

des signes de remerciements, quand tout-à-coup s’offrit une 
merveilleuse occasion de les obliger. Tandis que nous étions 
arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux énormes 
créatures se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui pour-
suivait la femelle ? Étaient-ils en ébats ou en rage ? Il eût été 
impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange ? je ne sais. 
Toutefois, je pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces 
animaux voraces n’apparaissent guère que la nuit, et parce que 
nous vîmes la foule horriblement épouvantée, surtout les fem-
mes. L’homme qui portait la lance ou le dard ne prit point la 
fuite à leur aspect comme tout le reste. Néanmoins, ces deux 
créatures coururent droit à la mer, et, ne montrant nulle inten-
tion de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se plongèrent 
dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y 
étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces ani-
maux commença à s’approcher de mon embarcation plus près 
que je ne m’y serais attendu d’abord ; mais j’étais en garde 
contre lui, car j’avais chargé mon mousquet avec toute la 
promptitude possible, et j’avais ordonné à Xury de charger les 
autres. Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit à 
la tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il reparut 
et plongea et replongea, semblant lutter avec la vie ce qui était 
en effet, car immédiatement il se dirigea vers le rivage et périt 
juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups mortels 
qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa. 

 
Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres 

gens au bruit et au feu de mon mousquet. Quelques-uns d’entre 
eux faillirent à en mourir d’effroi, et, comme morts, tombèrent 
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contre terre dans la plus grande terreur. Mais quand ils eurent 
vu l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je leur eus fait signe 
de revenir sur le bord, ils prirent du cœur ; ils s’avancèrent vers 
la rive et se mirent à sa recherche. Son sang, qui teignait l’eau, 
me le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde dont je l’entourai et 
que je donnai aux Nègres pour le haler, ils le traînèrent au ri-
vage. Là, il se trouva que c’était un léopard des plus curieux, 
parfaitement moucheté et superbe. Les Nègres levaient leurs 
mains dans l’admiration de penser ce que pouvait être ce avec 
quoi je l’avais tué. 

 
L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon 

mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit directement vers 
les montagnes d’où il était venu, et je ne pus, à cette distance, 
reconnaître ce qu’il était. Je m’apperçus bientôt que les Nègres 
étaient disposés à manger la chair du léopard ; aussi voulus-je le 
leur faire accepter comme une faveur de ma part ; et, quand par 
mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient le prendre ils 
en furent très-reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à l’ouvrage 
et l’écorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi prompte-
ment, même plus promptement que nous ne pourrions le faire 
avec un couteau. Ils m’offrirent de sa chair ; j’éludai cette offre, 
affectant de vouloir la leur abandonner ; mais, par mes signes, 
leur demandant la peau, qu’ils me donnèrent très-franchement, 
en m’apportant en outre une grande quantité de leurs victuail-
les, que j’acceptai, quoiqu’elles me fussent inconnues. Alors je 
leur fis des signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une de 
mes jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir 
qu’elle était vide et que j’avais besoin qu’elle fût remplie. Aussi-
tôt ils appelèrent quelques-uns des leurs, et deux femmes vin-
rent, apportant un grand vase de terre qui, je le suppose, était 
cuite au soleil. Ainsi que précédemment, ils le déposèrent, pour 
moi, sur le rivage. J’y envoyai Xury avec mes jarres, et il les 
remplit toutes trois. Les femmes étaient aussi complètement 
nues que les hommes. 
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J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; 
je pris congé de mes bons Nègres, et, sans m’approcher du ri-
vage, je continuai ma course pendant onze jours environ, avant 
que je visse devant moi la terre s’avancer bien avant dans 
l’océan à la distance environ de quatre ou cinq lieues. Comme la 
mer était très-calme, je me mis au large pour gagner cette 
pointe. Enfin, la doublant à deux lieues de la côte, je vis distinc-
tement des terres à l’opposite ; alors je conclus, au fait cela était 
indubitable, que d’un côté j’avais le Cap-Vert, et de l’autre ces 
îles qui lui doivent leur nom. Toutefois elles étaient fort éloi-
gnées, et je ne savais pas trop ce qu’il fallait que je fisse ; car si 
j’avais été surpris par un coup de vent, il m’eût été impossible 
d’atteindre ni l’un ni l’autre. 

 
Dans cette perplexité, comme j’étais fort pensif, j’entrai 

dans la cabine et je m’assis, laissant à Xury la barre du gouver-
nail, quand subitement ce jeune garçon s’écria : – « Maître ! 
maître ! un vaisseau avec une voile ! » La frayeur avait mis hors 
de lui-même ce simple enfant, qui pensait qu’infailliblement 
c’était un des vaisseaux de son maître envoyés à notre pour-
suite, tandis que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout-à-
fait hors de son atteinte. Je m’élançai de ma cabine, et non-
seulement je vis immédiatement le navire, mais encore je re-
connus qu’il était Portugais. Je le crus d’abord destiné à faire la 
traite des Nègres sur la côte de Guinée ; mais quand j’eus re-
marqué la route qu’il tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait 
tout autre destination, et que son dessein n’était pas de serrer la 
terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai de voile au plus 
près, résolu de lui parler s’il était possible. 

 
Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je 

ne viendrais dans ses eaux, et qu’il serait passé avant que je 
pusse lui donner aucun signal. Mais après avoir forcé à tout 
rompre, comme j’allais perdre espérance, il m’apperçut sans 
doute à l’aide de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant que 
c’était une embarcation européenne, qu’il supposa appartenir à 
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quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je 
l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et comme j’avais à bord le pa-
villon de mon patron, je le hissai en berne en signal de détresse 
et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses furent remar-
quées, car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, bien qu’on 
n’eût pas entendu la détonation. À ces signaux, le navire mit 
pour moi complaisamment à la cape et capéa. En trois heures 
environ je le joignis. 

 
On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en 

français, qui j’étais ; mais je ne comprenais aucune de ces lan-
gues. À la fin, un matelot écossais qui se trouvait à bord 
m’appela, et je lui répondis et lui dis que j’étais Anglais, et que je 
venais de m’échapper de l’esclavage des Maures de Sallé ; alors 
on m’invita à venir à bord, et on m’y reçut très-obligeamment 
avec touts mes bagages. 

 
J’étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le 

croire, d’être ainsi délivré d’une condition que je regardais 
comme tout-à-fait misérable et désespérée, et je m’empressai 
d’offrir au capitaine du vaisseau tout ce que je possédais pour 
prix de ma délivrance. Mais il me répondit généreusement qu’il 
n’accepterait rien de moi, et que tout ce que j’avais me serait 
rendu intact à mon arrivée au Brésil. – « Car, dit-il, je vous ai 
sauvé la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-
être m’est-il réservé une fois ou une autre d’être secouru dans 
une semblable position. En outre, en vous conduisant au Brésil, 
à une si grande distance de votre pays, si j’acceptais de vous ce 
que vous pouvez avoir, vous y mourriez de faim, et alors je vous 
reprendrais la vie que je vous ai donnée. Non, non, SENHOR 

INGLEZ9, c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire 
par pure commisération ; et ces choses-là vous y serviront à 
payer votre subsistance et votre traversée de retour. » 

                                       
9 L’édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor inglese, ce 

qui n’est pas plus espagnol que portugais. 
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Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses pro-

messes, qu’il avait été charitable dans ses propositions ; car il 
défendit aux matelots de toucher à rien de ce qui 
m’appartenait ; il prit alors le tout en sa garde et m’en donna 
ensuite un exact inventaire, pour que je pusse tout recouvrer ; 
tout, jusqu’à mes trois jarres de terre. 

 
Quant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me 

proposa de l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda 
ce que j’en voudrais avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon 
égard, trop généreux en toutes choses, pour que je me permisse 
de fixer aucun prix, et que je m’en rapportais à sa discrétion. 
Sur quoi, il me dit qu’il me ferait, de sa main, un billet de qua-
tre-vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que, si arrivé là, 
quelqu’un m’en offrait davantage, il me tiendrait compte de 
l’excédant. Il me proposa en outre soixante pièces de huit pour 
mon garçon Xury. J’hésitai à les accepter ; non que je répu-
gnasse à le laisser au capitaine, mais à vendre la liberté de ce 
pauvre enfant, qui m’avait aidé si fidèlement à recouvrer la 
mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la 
reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner 
au jeune garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix 
ans s’il voulait se faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le 
suivre, je l’abandonnai au capitaine. 

 
Nous eûmes une très-heureuse navigation jusqu’au Brésil, 

et nous arrivâmes à la Bahia de Todos os Santos, ou Baie de 
Touts les Saints, environ vingt-deux jours après. J’étais alors, 
pour la seconde fois, délivré de la plus misérable de toutes les 
conditions de la vie, et j’avais alors à considérer ce que prochai-
nement je devais faire de moi. 
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PROPOSITIONS DES TROIS COLONS 
 

La généreuse conduite du capitaine à mon égard ne saurait 
être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage ; Il 
me donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante 
pour la peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. Il me fit re-
mettre ponctuellement tout ce qui m’appartenait en son vais-
seau, et tout ce que j’étais disposé à vendre il me l’acheta : tel 
que le bahut aux bouteilles, deux de mes mousquets et un mor-
ceau restant du bloc de cire vierge, dont j’avais fait des chandel-
les. En un mot, je tirai environ deux cent vingt pièces de huit de 
toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis pied à terre au 
Brésil. 

 
Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans 

la maison d’un très-honnête homme, comme lui-même, qui 
avait ce qu’on appelle un engenho10, c’est-à-dire une plantation 
et une sucrerie. Je vécus quelque temps chez lui, et, par ce 
moyen, je pris connaissance de la manière de planter et de faire 
le sucre. Voyant la bonne vie que menaient les planteurs, et 
combien ils s’enrichissaient promptement, je résolus, si je pou-
vais en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, et de me faire 
planteur, prenant en même temps la détermination de chercher 
quelque moyen pour recouvrer l’argent que j’avais laissé à Lon-
dres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de lettre de natu-
ralisation, j’achetai autant de terre inculte que mon argent me le 
permit, et je formai un plan pour ma plantation et mon établis-
sement proportionné à la somme que j’espérais recevoir de Lon-
dres. 

 
                                       
10 Engenho de açucar, moulin à sucre. 
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J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de pa-
rents anglais ; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près 
dans les mêmes circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce 
que sa plantation était proche de la mienne, et que nous vivions 
très-amicalement. Mon avoir était mince aussi bien que le sien ; 
et, pendant environ deux années, nous ne plantâmes guère que 
pour notre nourriture. Toutefois nous commencions à faire des 
progrès, et notre terre commençait à se bonifier ; si bien que la 
troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et 
l’autre une grande pièce de terre pour planter des cannes à su-
cre l’année suivante. Mais touts les deux nous avions besoin 
d’aide ; alors je sentis plus que jamais combien j’avais eu tort de 
me séparer de mon garçon Xury. 

 
Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais 

bien, ce n’était pas chose étonnante ; il n’y avait d’autre remède 
que de poursuivre. Je m’étais imposé une occupation tout-à-fait 
éloignée de mon esprit naturel, et entièrement contraire à la vie 
que j’aimais et pour laquelle j’avais abandonné la maison de 
mon père et méprisé tout ses bons avis ; car j’entrais précisé-
ment dans la condition moyenne, ce premier rang de la vie infé-
rieure qu’autrefois il m’avait recommandé, et que, résolu à sui-
vre, j’eusse pu de même trouver chez nous sans m’être fatigué à 
courir le monde. Souvent, je me disais : – « Ce que je fais ici, 
j’aurais pu le faire tout aussi bien en Angleterre, au milieu de 
mes amis ; il était inutile pour cela de parcourir deux mille 
lieues, et de venir parmi des étrangers, des Sauvages, dans un 
désert, et à une telle distance que je ne puis recevoir de nouvelle 
d’aucun lieu du monde, où l’on a la moindre connaissance de 
moi. » 

 
Ainsi j’avais coutume de considérer ma position avec le 

plus grand regret. Je n’avais personne avec qui converser, que 
de temps en temps mon voisin : point d’autre ouvrage à faire 
que par le travail, de mes mains, et je me disais souvent que je 
vivais tout-à-fait comme un naufragé jeté sur quelque île déserte 
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et entièrement, livré à lui-même. Combien il a été juste, et com-
bien tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il compare sa 
situation présente à d’autres qui sont pires, le Ciel pourrait 
l’obliger à en faire l’échange, et le convaincre, par sa propre ex-
périence, de sa félicité première ; combien il a été juste, dis-je, 
que cette vie réellement solitaire, dans une île réellement dé-
serte, et dont je m’étais plaint, devint mon lot ; moi qui l’avais si 
souvent injustement comparée avec la vie que je menais alors, 
qui, si j’avais persévéré, m’eût en toute probabilité conduit à 
une grande prospérité et à une grande richesse. 

 
J’étais à peu près basé sur les mesures relatives à la 

conduite de ma plantation, avant que mon gracieux ami le capi-
taine du vaisseau, qui m’avait recueilli en mer, s’en retournât ; 
car son navire demeura environ trois mois à faire son charge-
ment et ses préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai du petit 
capital que j’avais laissé derrière moi à Londres, il me donna cet 
amical et sincère conseil : – « SENHOR INGLEZ, me dit-il, – car il 
m’appelait toujours ainsi, – si vous voulez me donner, pour moi, 
une procuration en forme, et pour la personne dépositaire de 
votre argent, à Londres, des lettres et des ordres d’envoyer vos 
fonds à Lisbonne, à telles personnes que je vous désignerai, et 
en telles marchandises qui sont convenables à ce pays-ci, je 
vous les apporterai, si Dieu veut, à mon retour ; mais comme les 
choses humaines sont toutes sujettes aux revers et aux désas-
tres, veuillez ne me remettre des ordres que pour une centaine 
de livres sterling, que vous dites être la moitié de votre fonds, et 
que vous hasarderez premièrement ; si bien que si cela arrive à 
bon port, vous pourrez ordonner du reste pareillement ; mais si 
cela échoue, vous pourrez, au besoin, avoir recours à la seconde 
moitié. » 

 
Ce conseil était salutaire et plein de considérations amica-

les ; je fus convaincu que c’était le meilleur parti à prendre ; et, 
en conséquence, je préparai des lettres pour la dame à qui 
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j’avais confié mon argent, et une procuration pour le capitaine, 
ainsi qu’il le désirait. 

 
J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de tou-

tes mes aventures, mon esclavage, mon évasion, ma rencontre 
en mer avec le capitaine portugais, l’humanité de sa conduite, 
l’état dans lequel j’étais alors, avec toutes les instructions néces-
saires pour la remise de mes fonds ; et, lorsque cet honnête ca-
pitaine fut arrivé à Lisbonne, il trouva moyen, par l’entremise 
d’un des Anglais négociants en cette ville, d’envoyer non-
seulement l’ordre, mais un récit complet de mon histoire, à un 
marchand de Londres, qui le reporta si efficacement à la veuve, 
que, non-seulement elle délivra mon argent, mais, de sa propre 
cassette, elle envoya au capitaine portugais un très-riche ca-
deau, pour son humanité et sa charité envers moi. 

 
Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling 

en marchandises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait 
écrit, et il les lui envoya en droiture à Lisbonne, d’où il me les 
apporta toutes en bon état au Brésil ; parmi elles, sans ma re-
commandation, – car j’étais trop novice en mes affaires pour y 
avoir songé, il avait pris soin de mettre toutes sortes d’outils, 
d’instruments de fer et d’ustensiles nécessaires pour ma planta-
tion, qui me furent d’un grand usage. 

 
Je fus surpris agréablement quand cette cargaison arriva, 

et je crus ma fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine 
avait dépensé les cinq livres sterling que mon amie lui avait en-
voyées en présent, à me louer, pour le terme de six années, un 
serviteur qu’il m’amena, et il ne voulut rien accepter sous au-
cune considération, si ce n’est un peu de tabac, que je l’obligeai 
à recevoir comme étant de ma propre récolte. 

 
Ce ne fut pas tout ; comme mes marchandises étaient tou-

tes de manufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et 
autres choses particulièrement estimées et recherchées dans le 
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pays je trouvai moyen de les vendre très-avantageusement, si 
bien que je puis dire que je quadruplai la valeur de ma cargai-
son, et que je fus alors infiniment au-dessus de mon pauvre voi-
sin, quant à la prospérité de ma plantation, car la première 
chose que je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et de louer un 
serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre celui que le 
capitaine m’avait amené de Lisbonne. 

 
Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie 

cause de nos plus grandes adversités ; il en fut ainsi pour moi. 
J’eus, l’année suivante, beaucoup de succès dans ma planta-
tion ; je récoltai sur mon propre terrain cinquante gros rouleaux 
de tabac, non compris ce que, pour mon nécessaire, j’en avais 
échangé avec mes voisins, et ces cinquante rouleaux pesant cha-
cun environ cent livres, furent bien confectionnés et mis en ré-
serve pour le retour de la flotte de Lisbonne. Alors, mes affaires 
et mes richesses s’augmentant, ma tête commença à être pleine 
d’entreprises au-delà de ma portée, semblables à celles qui sou-
vent causent la ruine des plus habiles spéculateurs. 

 
Si je m’étais maintenu dans la position où j’étais alors, 

j’eusse pu m’attendre encore à toutes les choses heureuses pour 
lesquelles mon père m’avait si expressément recommandé une 
vie tranquille et retirée, et desquelles il m’avait si justement dit 
que la condition moyenne était remplie. Mais ce n’était pas là 
mon sort ; je devais être derechef l’agent obstiné de mes propres 
misères ; je devais accroître ma faute, et doubler les reproches 
que dans mes afflictions futures j’aurais le loisir de me faire. 
Toutes ces infortunes prirent leur source dans mon attachement 
manifeste et opiniâtre à ma folle inclination de courir le monde, 
et dans mon abandon à cette passion, contrairement à la plus 
évidente perspective d’arriver à bien par l’honnête et simple 
poursuite de ce but et de ce genre de vie, que la nature et la Pro-
vidence concouraient à m’offrir pour l’accomplissement de mes 
devoirs. 
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Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même 
alors je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait que je m’en al-
lasse et que j’abandonnasse l’heureuse espérance que j’avais de 
faire bien mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle 
plantation, seulement pour suivre un désir téméraire et immo-
déré de m’élever plus promptement que la nature des choses ne 
l’admettait. Ainsi je me replongeai dans le plus profond gouffre 
de misère humaine où l’homme puisse jamais tomber, et le seul 
peut-être qui lui laisse la vie et un état de santé dans le monde. 

 
Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de 

cette partie de mon histoire, vous devez supposer qu’ayant alors 
vécu à peu près quatre années au Brésil, et commençant à pros-
pérer et à m’enrichir dans ma plantation, non-seulement j’avais 
appris le portugais, mais que j’avais lié connaissance et amitié 
avec mes confrères les planteurs, ainsi qu’avec les marchands de 
San-Salvador, qui était notre port. Dans mes conversations avec 
eux, j’avais fréquemment fait le récit de mes deux voyages sur la 
côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer avec les Nègres, et de 
la facilité d’y acheter pour des babioles, telles que des grains de 
collier11, des breloques, des couteaux, des ciseaux, des haches, 
des morceaux de glace et autres choses semblables, non-
seulement de la poudre d’or, des graines de Guinée, des dents 
d’éléphants, etc. ; mais des Nègres pour le service du Brésil, et 
en grand nombre. 

 
Ils écoutaient toujours très-attentivement mes discours sur 

ce chapitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la 
traite des Nègres, trafic non-seulement peu avancé à cette épo-
que, mais qui, tel qu’il était, n’avait jamais été fait qu’avec les 
Asientos, ou permission des rois d’Espagne et de Portugal, qui 
en avaient le monopole public, de sorte qu’on achetait peu de 
Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers. 

                                       
11 Saint –Hyacinthe a confondu such as beads avec such as beds, et 

a traduit pour des bagatelles, telles que des lits… P.B. 
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Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des 

marchands et des planteurs de ma connaissance, je parlai de 
tout cela passionnément ; trois d’entre eux vinrent auprès de 
moi le lendemain au matin, et me dirent qu’ils avaient beaucoup 
songé à ce dont je m’étais entretenu avec eux la soirée précé-
dente, et qu’ils venaient me faire une secrète proposition. 
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NAUFRAGE 
 

Ils me déclarèrent, après m’avoir recommandé la discré-
tion, qu’ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour la côte 
de Guinée. – « Nous avons touts, comme vous, des plantations, 
ajoutèrent-ils, et nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ; 
mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce commerce, 
puisqu’on ne peut vendre publiquement les Nègres lorsqu’ils 
sont débarqués, nous ne désirons, faire qu’un seul voyage, pour 
en ramener secrètement et les répartir sur nos plantations. » En 
un mot, la question était que si je voulais aller à bord comme 
leur subrécargue12, pour diriger la traite sur la côte de Guinée, 
j’aurais ma portion contingente de Nègres sans fournir ma 
quote-part d’argent. 

 
C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle 

avait été faite à quelqu’un qui n’eût pas eu à gouverner un éta-
blissement et une plantation à soi appartenant, en beau chemin 
de devenir considérables et d’un excellent rapport ; mais pour 
moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui n’avais qu’à poursuivre, 
comme j’avais commencé, pendant trois ou quatre ans encore, 
et qu’à faire venir d’Angleterre mes autres cent livres sterling 
restant, pour être alors, avec cette petite addition, à peu près 
possesseur de trois ou quatre mille livres, qui accroîtraient en-
core chaque jour ; mais pour moi, dis-je, penser à un pareil 
voyage, c’était la plus absurde chose dont un homme placé en de 
semblables circonstances pouvait se rendre coupable. 

 

                                       
12 Agent désigné par l'armateur pour régir la comptabilité du na-

vire. (Note du correcteur – ELG.) 
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Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il 
me fut aussi impossible de résister à cette offre, qu’il me l’avait 
été de maîtriser mes premières idées vagabondes lorsque les 
bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un mot, je 
leur dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se charger de 
conduire ma plantation durant mon absence, et en disposer ain-
si que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils me le 
promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et je 
fis un testament formel, disposant de ma plantation et de mes 
effets, en cas de mort, et instituant mon légataire universel, le 
capitaine de vaisseau qui m’avait sauvé la vie, comme je l’ai nar-
ré plus haut, mais l’obligeant à disposer de mes biens suivant 
que je l’avais prescrit dans mon testament, c’est-à-dire qu’il se 
réserverait pour lui-même une moitié de leur produit, et que 
l’autre moitié serait embarquée pour l’Angleterre. 

 
Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes 

biens et entretenir ma plantation. Si j’avais usé de moitié autant 
de prudence à considérer mon propre intérêt, et à me former un 
jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je ne me se-
rais certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi floris-
sante ; je n’aurais point abandonné toutes les chances probables 
de m’enrichir, pour un voyage sur mer où je serais exposé à 
touts les hasards communs ; pour ne rien dire des raisons que 
j’avais de m’attendre à des infortunes personnelles. 

 
Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce que me 

dictait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé 
convenablement, la cargaison fournie et toutes choses faites 
suivant l’accord, par mes partenaires dans ce voyage, je 
m’embarquai à la maleheure13, le 1er septembre, huit ans après, 
jour pour jour, qu’à Hull, je m’étais éloigné de mon père et de 
ma mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou quant à 
mes propres intérêts. 

                                       
13 Mauvaise heure, heure défavorable. (Note du correcteur – ELG.) 
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Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, portait six 

canons et quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet 
et moi. Nous n’avions guère à bord d’autre cargaison de mar-
chandises, que des clincailleries14 convenables pour notre 
commerce avec les Nègres, tels que des grains de collier15, des 
morceaux de verre, des coquilles, de méchantes babioles, sur-
tout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et 
autres choses semblables. 

 
Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, fai-

sant route au Nord le long de notre côte, dans le dessein de cin-
gler vers celle d’Afrique, quand nous serions par les dix ou onze 
degrés de latitude septentrionale ; c’était, à ce qu’il paraît, la 
manière de faire ce trajet à cette époque. Nous eûmes un fort 
bon temps, mais excessivement chaud, tout le long de notre côte 
jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gagnant le large, 
nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous étions 
chargés pour l’île Fernando-Noronha ; mais, tenant notre 
course au Nord-Est quart Nord, nous laissâmes à l’Est cette île 
et ses adjacentes. Après une navigation d’environ douze jours, 
nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre der-
nière estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de latitude 
Nord, quand un violent tourbillon ou un ouragan nous déso-
rienta entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu près 
au Nord-Ouest, et enfin se fixa au Nord-Est, d’où il se déchaîna 
d’une manière si terrible, que pendant douze jours de suite nous 
ne fîmes que dériver, courant devant lui et nous laissant empor-
ter partout où la fatalité et la furie des vents nous poussaient. 
Durant ces douze jours, je n’ai pas besoin de dire que je 
m’attendais à chaque instant à être englouti ; au fait, personne 
sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie. 

                                       
14 Quincailleries. (Note du correcteur – ELG.) 
15 Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a traduit 

tels que des matelas. 
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Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la 

tempête, un de nos hommes mort de la calenture, et un matelot 
et le domestique emportés par une lame. Vers le douzième jour, 
le vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le mieux 
qu’il put, et estima qu’il était environ par les onze degrés de lati-
tude Nord, mais qu’avec le cap Saint-Augustin il avait vingt-
deux degrés de différence en longitude Ouest ; de sorte qu’il se 
trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale 
du Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers l’Orénoque, 
communément appelé la GRANDE RIVIÈRE. Alors il commença à 
consulter avec moi sur la route qu’il devait prendre, car le navire 
faisait plusieurs voies d’eau et était tout-à-fait désemparé. Il 
opinait pour rebrousser directement vers les côtes du Brésil. 

 
J’étais d’un avis positivement contraire. Après avoir exa-

miné avec lui les cartes des côtes maritimes de l’Amérique, nous 
conclûmes qu’il n’y avait point de pays habité où nous pourrions 
relâcher avant que nous eussions atteint l’archipel des Caraïbes. 
Nous résolûmes donc de faire voile vers la Barbade, où nous 
espérions, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée du golfe 
du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours de navi-
gation, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre voyage 
à la côte d’Afrique sans des secours, et pour notre vaisseau et 
pour nous-mêmes. 

 
Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gou-

vernâmes Nord-Ouest quart Ouest, afin d’atteindre une de nos 
îles anglaises, où je comptais recevoir quelque assistance. Mais 
il en devait être autrement ; car, par les douze degrés dix-huit 
minutes de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde tem-
pête qui nous emporta avec la même impétuosité vers l’Ouest, et 
nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si nos 
existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu 
plutôt la chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de re-
tourner en notre pays. 
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En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, 

et à la pointe du jour un de nos hommes s’écria : TERRE ! À 
peine nous étions-nous précipités hors de la cabine, pour regar-
der dans l’espoir de reconnaître en quel endroit du monde nous 
étions, que notre navire donna contre un banc de sable : son 
mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer déferla sur lui 
d’une telle manière, que nous nous attendîmes touts à périr sur 
l’heure, et que nous nous réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, 
pour nous mettre à l’abri de l’écume et des éclaboussures des 
vagues. 

 
Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas trouvé en 

une pareille situation, de décrire ou de concevoir la consterna-
tion d’un équipage dans de telles circonstances. Nous ne sa-
vions, ni où nous étions, ni vers quelle terre nous avions été 
poussés, ni si c’était une île ou un continent, ni si elle était habi-
tée ou inhabitée. Et comme la fureur du vent était toujours 
grande, quoique moindre, nous ne pouvions pas même espérer 
que le navire demeurerait quelques minutes sans se briser en 
morceaux, à moins que les vents, par une sorte de miracle, ne 
changeassent subitement. En un mot, nous nous regardions les 
uns les autres, attendant la mort à chaque instant, et nous pré-
parant touts pour un autre monde, car il ne nous restait, rien ou 
que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation 
présente, tout notre réconfort, c’était que le vaisseau, contrai-
rement à notre attente, ne se brisait pas encore, et que le capi-
taine disait que le vent commençait à s’abattre. Bien que nous 
nous apperçûmes en effet que le vent s’était un peu appaisé, 
néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur le sable, étant trop 
engravé pour espérer de le remettre à flot, nous étions vraiment 
dans une situation horrible, et il ne nous restait plus qu’à songer 
à sauver notre vie du mieux que nous pourrions. Nous avions un 
canot à notre poupe avant la tourmente, mais d’abord il s’était 
défoncé à force de heurter contre le gouvernail du navire, et, 
ensuite, ayant rompu ses amarres, il avait été englouti ou em-
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porté au loin à la dérive ; nous ne pouvions donc pas compter 
sur lui. Nous avions bien encore une chaloupe à bord, mais la 
mettre à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas à 
tergiverser, car nous nous imaginions à chaque minute que le 
vaisseau se brisait, et même quelques-uns de nous affirmaient 
que déjà il était entr’ouvert. 

 
Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide 

des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous 
y descendîmes touts, nous abandonnant, onze que nous étions, 
à la merci de Dieu et de la tempête ; car, bien que la tourmente 
fût considérablement appaisée, la mer, néanmoins, s’élevait à 
une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait bien être ap-
pelée DEN WILD ZEE, – la mer sauvage, – comme les Hollandais 
l’appellent lorsqu’elle est orageuse. 

 
Notre situation était alors vraiment déplorable, nous 

voyions touts pleinement que la mer était trop grosse pour que 
notre embarcation pût résister, et qu’inévitablement nous se-
rions engloutis. Comment cingler, nous n’avions pas de voiles, 
et nous en aurions eu que nous n’en aurions rien pu faire. Nous 
nous mîmes à ramer vers la terre, mais avec le cœur gros et 
comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous 
n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille 
pièces par le choc de la mer. Néanmoins après avoir recom-
mandé nos âmes à Dieu de la manière la plus fervente nous hâ-
tâmes de nos propres mains notre destruction en ramant de 
toutes nos forces vers la terre où déjà le vent nous poussait. Le 
rivage était-il du roc ou du sable, était-il plat ou escarpé, nous 
l’ignorions. Il ne nous restait qu’une faible lueur d’espoir, c’était 
d’atteindre une baie, une embouchure de fleuve, où par un 
grand bonheur nous pourrions faire entrer notre barque, 
l’abriter du vent, et peut-être même trouver le calme. Mais rien 
de tout cela n’apparaissait ; mais à mesure que nous appro-
chions de la rive, la terre nous semblait plus redoutable que la 
mer. 
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Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et 

demie, à ce que nous jugions, une vague furieuse, s’élevant 
comme une montagne, vint, en roulant à notre arrière, nous 
annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant de 
furie que d’un seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous en 
jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant à peine le 
temps de dire ô mon Dieu ! car nous fûmes touts engloutis en 
un moment. 
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SEULS RESTES DE L’ÉQUIPAGE 
 

Rien ne saurait retracer quelle était la confusion de mes 
pensées lorsque j’allai au fond de l’eau. Quoique je nageasse 
très-bien, il me fut impossible de me délivrer des flots pour 
prendre respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté 
à distance vers le rivage, et s’étant étalée et retirée me laissa 
presque à sec, mais à demi étouffé par l’eau que j’avais avalée. 
Me voyant plus près de la terre ferme que je ne m’y étais atten-
du, j’eus assez de présence d’esprit et de force pour me dresser 
sur mes pieds, et m’efforcer de gagner le rivage, avant qu’une 
autre vague revînt et m’enlevât. Mais je sentis bientôt que c’était 
impossible, car je vis la mer s’avancer derrière moi furieuse et 
aussi haute qu’une grande montagne. Je n’avais ni le moyen ni 
la force de combattre cet ennemi ; ma seule ressource était de 
retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de l’eau, et en 
surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer vers 
la côte, s’il m’était possible. J’appréhendais par-dessus tout que 
le flot, après m’avoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me 
rejetât dans la mer en s’en retournant. 

 
La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, 

dans sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; 
je me sentais emporté avec une violence et une rapidité extrê-
mes à une grande distance du côté de la terre. Je retenais mon 
souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais j’étais près 
d’étouffer, faute de respiration, quand je me sentis remonter, et 
quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes mains percè-
rent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible de me maintenir 
ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit un bien ex-
trême, en me redonnant de l’air et du courage. Je fus derechef 
couvert d’eau assez long-temps, mais je tins bon ; et, sentant 
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que la lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je coupai à 
travers les vagues et je repris pied. Pendant quelques instants je 
demeurai tranquille pour prendre haleine, et pour attendre que 
les eaux se fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je 
courus à toutes jambes vers le rivage. Mais cet effort ne put me 
délivrer de la furie de la mer, qui revenait fondre sur moi ; et, 
par deux fois, les vagues m’enlevèrent, et, comme précédem-
ment, m’entraînèrent au loin, le rivage étant tout-à-fait plat. 

 
La dernière de ces deux fois avait été bien près de m’être 

fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi qu’auparavant, elle me 
mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un quartier de roc, et 
avec une telle force, qu’elle me laissa évanoui, dans 
l’impossibilité de travailler à ma délivrance. Le coup, ayant por-
té sur mon flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire chassé 
entièrement le souffle de mon corps ; et, si je ne l’avais recouvré 
immédiatement, j’aurais été étouffé dans l’eau ; mais il me re-
vint un peu avant le retour des vagues, et voyant qu’elles allaient 
encore m’envelopper, je résolus de me cramponner au rocher et 
de retenir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles fussent retirées. 
Comme la terre était proche, les lames ne s’élevaient plus aussi 
haut, et je ne quittai point prise qu’elles ne se fussent abattues. 
Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement de la 
terre, que la nouvelle vague, quoiqu’elle me traversât, ne 
m’engloutit point assez pour m’entraîner. Enfin, après un der-
nier effort, je parvins à la terre ferme, où, à ma grande satisfac-
tion, je gravis sur les rochers escarpés du rivage, et m’assis sur 
l’herbe, délivré de tout périls et à l’abri de toute atteinte de 
l’Océan. 

 
J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à 

regarder le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était sau-
vée, dans un cas où, quelques minutes auparavant, il y avait à 
peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il serait impossible d’exprimer 
au vif ce que sont les extases et les transports d’une âme arra-
chée, pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi ne 
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suis-je pas étonné de la coutume d’amener un chirurgien pour 
tirer du sang au criminel à qui on apporte des lettres de sur-
séance juste au moment où, la corde serrée au cou, il est près de 
recevoir la mort, afin que la surprise ne chasse point les esprits 
vitaux de son cœur, et ne le tue point. 

 
Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est 

d’anéantir.16 
 
Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me 

promenais çà et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, fai-
sant mille gestes et mille mouvements que je ne saurais décrire ; 
songeant à tout mes compagnons qui étaient noyés, et que là 
pas une âme n’avait dû être sauvée excepté moi ; car je ne les 
revis jamais, ni eux, ni aucun vestige d’eux, si ce n’est trois cha-
peaux, un bonnet et deux souliers dépareillés. 

 
Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il était si 

éloigné, et les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, qu’à 
peine pouvais-je le distinguer ; et je considérai, ô mon Dieu ! 
comment il avait été possible que j’eusse atteint le rivage. 

 
Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de 

consolant dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour 
de moi, pour voir en quelle sorte de lieu j’étais, et ce que j’avais 
à faire. Je sentis bientôt mon contentement diminuer, et qu’en 
un mot ma délivrance était affreuse, car j’étais trempé et n’avais 
pas de vêtements pour me changer, ni rien à manger ou à boire 
pour me réconforter. Je n’avais non plus d’autre perspective que 
celle de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes féroces. Ce 
qui m’affligeait particulièrement, c’était de ne point avoir 
d’arme pour chasser et tuer quelques animaux pour ma subsis-
tance, ou pour me défendre contre n’importe quelles créatures 
qui voudraient me tuer pour la leur. Bref, je n’avais rien sur 

                                       
16 For sudden joys, like griefs, confound at first. 
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moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et un peu de tabac dans 
une boîte. C’était là toute ma provision ; aussi tombai-je dans 
une si terrible désolation d’esprit, que pendant quelque temps je 
courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur 
plein de tristesse, je commençai à considérer quel serait mon 
sort s’il y avait en cette contrée des bêtes dévorantes, car je 
n’ignorais pas qu’elles sortent à la nuit pour rôder et chercher 
leur proie. 

 
La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut de 

monter à un arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais 
épineux, qui croissait près de là, et où je résolus de m’établir 
pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de quelle 
mort il me faudrait mourir ; car je n’entrevoyais encore nul 
moyen d’existence. Je m’éloignai d’environ un demi-quart de 
mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point d’eau douce 
pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en rencontrai. Après 
avoir bu, ayant mis un peu de tabac dans ma bouche pour pré-
venir la faim, j’allai à l’arbre, je montai dedans, et je tâchai de 
m’y placer de manière à ne pas tomber si je venais à 
m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton court, 
semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement. 
Comme j’étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond 
sommeil, et je dormis confortablement comme peu de person-
nes, je pense, l’eussent pu faire en ma situation, et je m’en trou-
vai plus soulagé que je crois l’avoir jamais été dans une occasion 
opportune. 

 
Lorsque je m’éveillai il faisait grand jour ; le temps était 

clair, l’orage était abattu, la mer n’était plus ni furieuse ni hou-
leuse comme la veille. Mais quelle fut ma surprise en voyant que 
le vaisseau avait été, par l’élévation de la marée, enlevé, pendant 
la nuit, du banc de sable où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé 
presque jusqu’au récif dont j’ai parlé plus haut, et contre lequel 
j’avais été précipité et meurtri. Il était environ à un mille du ri-
vage, et comme il paraissait poser encore sur sa quille, je sou-
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haitai d’aller à bord, afin de sauver au moins quelques choses 
nécessaires pour mon usage. 

 
Quand je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire 

de l’arbre, je regardai encore à l’entour de moi, et la première 
chose que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le 
vent et la mer l’avaient lancée, à environ deux milles à ma 
droite. Je marchai le long du rivage aussi loin que je pus pour y 
arriver ; mais ayant trouvé entre cette embarcation et moi un 
bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, je re-
broussai chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de parvenir 
au bâtiment, où j’espérais trouver quelque chose pour ma sub-
sistance. 

 
Un peu après midi, la mer était très-calme et la marée si 

basse, que je pouvais avancer jusqu’à un quart de mille du vais-
seau. Là, j’éprouvai un renouvellement de douleur ; car je vis 
clairement que si nous fussions demeurés à bord, nous eussions 
touts été sauvés, c’est-à-dire que nous serions touts venus à 
terre sains et saufs, et que je n’aurais pas été si malheureux que 
d’être, comme je l’étais alors, entièrement dénué de toute socié-
té et de toute consolation. Ceci m’arracha de nouvelles larmes 
des yeux ; mais ce n’était qu’un faible soulagement, et je résolus 
d’atteindre le navire, s’il était possible. Je me déshabillai, car la 
chaleur était extrême, et me mis à l’eau. Parvenu au bâtiment, la 
grande difficulté était de savoir comment monter à bord. 
Comme il posait sur terre et s’élevait à une grande hauteur hors 
de l’eau, il n’y avait rien à ma portée que je pusse saisir. J’en fis 
deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois, j’apperçus un petit 
bout de cordage, que je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, 
et qui pendait au porte-haubans de misaine, assez bas pour que 
je pusse l’atteindre, mais non sans grande difficulté. À l’aide de 
cette corde je me hissai sur le gaillard d’avant. Là, je vis que le 
vaisseau était brisé, et qu’il y avait une grande quantité d’eau 
dans la cale, mais qu’étant posé sur les accores d’un banc de 
sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la poupe extrêmement 
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haut et la proue si bas, qu’elle était presque à fleur d’eau ; de 
sorte que l’arrière était libre, et que tout ce qu’il y avait dans 
cette partie était sec. On peut bien être assuré que ma première 
besogne fut de chercher à voir ce qui était avarié et ce qui était 
intact. Je trouvai d’abord que toutes les provisions du vaisseau 
étaient en bon état et n’avaient point souffert de l’eau ; et me 
sentant fort disposé à manger, j’allai à la soute au pain où je 
remplis mes goussets de biscuits, que je mangeai en m’occupant 
à autre chose ; car je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai 
aussi du rum dans la grande chambre ; j’en bus un long trait, ce 
qui, au fait, n’était pas trop pour me donner du cœur à 
l’ouvrage. Alors il ne me manquait plus rien, qu’une barque 
pour me munir de bien des choses que je prévoyais devoir 
m’être fort essentielles. 

 
Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne 

pouvais avoir ; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à 
bord plusieurs vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et 
deux ou trois espares17 doubles ; je résolus de commencer par 
cela à me mettre à l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce qui 
n’était point trop pesant, attachant chaque pièce avec une corde 
pour qu’elle ne pût pas dériver. Quand ceci fut fait, je descendis 
à côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai fortement ensem-
ble quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut 
possible, pour en former un radeau. Ayant posé en travers trois 
ou quatre bouts de bordage, je sentis que je pouvais très-bien 
marcher dessus, mais qu’il ne pourrait pas porter une forte 
charge, à cause de sa trop grande légèreté. Je me remis donc à 
l’ouvrage et, avec la scie du charpentier, je coupai en trois, sur la 
longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau avec beau-
coup de travail et de peine. Mais l’espérance de me procurer le 

                                       
17 Espar : Longue pièce de bois (ou de métal ou de matière synthé-

tique) utilisée comme mât, bôme, vergue, etc. Autres orthographe histo-
riques : esparre, espare. (Note du correcteur – ELG.) 
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nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que j’aurais été 
capable d’exécuter en toute autre occasion. 
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LE RADEAU 
 

Mon radeau était alors assez fort pour porter un poids rai-
sonnable ; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je le charge-
rais, et comment je préserverais ce chargement du ressac de la 
mer ; j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, je mis touts 
les bordages et toutes les planches que je pus atteindre ; puis, 
ayant bien songé à ce dont j’avais le plus besoin, je pris premiè-
rement trois coffres de matelots, que j’avais forcés et vidés, et je 
les descendis sur mon radeau. Le premier je le remplis de provi-
sions, savoir : du pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq 
pièces de viande de chèvre séchée, dont l’équipage faisait sa 
principale nourriture, et un petit reste de blé d’Europe mis à 
part pour quelques poules que nous avions embarquées et qui 
avaient été tuées. Il y avait aussi à bord un peu d’orge et de fro-
ment mêlé ensemble ; mais je m’apperçus, à mon grand désap-
pointement, que ces grains avaient été mangés ou gâtés par les 
rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de bouteil-
les appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient quelques 
eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six gallons d’arack ; 
mais je les arrimai séparément parce qu’il n’était pas nécessaire 
de les mettre dans le coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de 
place pour elles. Tandis que j’étais occupé à ceci, je remarquai 
que la marée, quoique très-calme, commençait à monter, et 
j’eus la mortification de voir flotter au large mon justaucorps, 
ma chemise et ma veste, que j’avais laissés sur le sable du ri-
vage. Quant à mon haut-de-chausses, qui était seulement de 
toile et ouvert aux genoux, je l’avais gardé sur moi ainsi que mes 
bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il en soit, cela m’obligea 
d’aller à la recherche des hardes. J’en trouvai suffisamment, 
mais je ne pris que ce dont j’avais besoin pour le présent ; car il 
y avait d’autres choses que je convoitais bien davantage, telles 
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que des outils pour travailler à terre. Ce ne fut qu’après une lon-
gue quête que je découvris le coffre du charpentier, qui fut alors, 
en vérité, une capture plus profitable et d’une bien plus grande 
valeur, pour moi, que ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le 
descendis sur mon radeau tel qu’il était, sans perdre mon temps 
à regarder dedans, car je savais, en général, ce qu’il contenait. 

 
Je pensai ensuite aux munitions et aux armes ; il y avait 

dans la grande chambre deux très-bons fusils de chasse et deux 
pistolets ; je les mis d’abord en réserve avec quelques poires à 
poudre, un petit sac de menu plomb et deux vieilles épées rouil-
lées. Je savais qu’il existait à bord trois barils de poudre mais 
j’ignorais où notre canonnier les avait rangés ; enfin je les trou-
vai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait été 
mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis 
avec les armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien 
chargé, je commençai à songer comment je devais conduire tout 
cela au rivage ; car je n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et 
la moindre bouffée de vent pouvait submerger mon embarca-
tion. 

 
Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer calme et 

unie ; 2° la marée montante et portant à la terre ; 3° le vent, qui 
tout faible qu’il était, soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé 
deux ou trois rames rompues appartenant à la chaloupe, et deux 
scies, une hache et un marteau, en outre des outils qui étaient 
dans le coffre, je me mis en mer avec ma cargaison. Jusqu’à un 
mille, ou environ, mon radeau alla très-bien ; seulement je 
m’apperçus qu’il dérivait un peu au-delà de l’endroit où d’abord 
j’avais pris terre. Cela me fit juger qu’il y avait là un courant 
d’eau, et me fit espérer, par conséquent, de trouver une crique 
ou une rivière dont je pourrais faire usage comme d’un port, 
pour débarquer mon chargement. 

 
La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris de-

vant moi une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y 
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précipitait. Je gouvernai donc mon radeau du mieux que je pus 
pour le maintenir dans le milieu du courant ; mais là je faillis à 
faire un second naufrage, qui, s’il fût advenu, m’aurait, à coup 
sûr, brisé le cœur. Cette côte m’étant tout-à-fait inconnue, j’allai 
toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de sable, et 
comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en fallut que 
toute ma cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans 
l’eau. Je fis tout mon possible, en appuyant mon dos contre les 
coffres, pour les retenir à leur place ; car touts mes efforts eus-
sent été insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais pas, 
d’ailleurs, quitter la posture où j’étais. Soutenant ainsi les cof-
fres de toutes mes forces, je demeurai dans cette position près 
d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me 
remettre un peu plus de niveau. L’eau s’élevant toujours, quel-
que temps après, mon train surnagea de nouveau, et, avec la 
rame que j’avais, je le poussai dans le chenal. Lorsque j’eus été 
drossé plus haut, je me trouvai enfin à l’embouchure d’une pe-
tite rivière, entre deux rives, sur un courant ou flux rapide qui 
remontait. Cependant je cherchais des yeux, sur l’un et l’autre 
bord, une place convenable pour prendre terre ; car, espérant, 
avec le temps, appercevoir quelque navire en mer, je ne voulais 
pas me laisser entraîner trop avant ; et c’est pour cela que je ré-
solus de m’établir aussi près de la côte que je le pourrais. 

 
Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la 

crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine et de diffi-
culté, je conduisis mon radeau. J’en approchai si près, que, tou-
chant le fond avec ma rame, j’aurais pu l’y pousser directement ; 
mais, le faisant, je courais de nouveau le risque de submerger 
ma cargaison, parce que la côte était raide, c’est-à-dire à pic et 
qu’il n’y avait pas une place pour aborder, où, si l’extrémité de 
mon train eût porté à terre, il n’eût été élevé aussi haut et incli-
né aussi bas de l’autre côté que la première fois, et n’eût mis 
encore mon chargement en danger. Tout ce que je pus faire, ce 
fut d’attendre que la marée fût à sa plus grande hauteur, me 
servant d’un aviron en guise d’ancre pour retenir mon radeau et 
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l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain plat que j’espérais 
voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt que je trouvai 
assez d’eau, – mon radeau tirait environ un pied, – je le poussai 
sur le terrain plat, où je l’attachai ou amarrai en fichant dans la 
terre mes deux rames brisées ; l’une d’un côté près d’un bout, 
l’autre du côté opposé près de l’autre bout, et je demeurai ainsi 
jusqu’à ce que le jusant eût laissé en sûreté, sur le rivage, mon 
radeau et toute ma cargaison. 

 
Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, 

et de chercher un endroit favorable pour ma demeure et pour 
ranger mes bagages, et les mettre à couvert de tout ce qui pour-
rait advenir. J’ignorais encore où j’étais. Était-ce une île ou le 
continent ? Était-ce habité ou inhabité ? Étais-je ou n’étais-je 
pas en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi au plus, il y 
avait une montagne très-haute et très-escarpée qui semblait en 
dominer plusieurs autres dont la chaîne s’étendait au Nord. Je 
pris un de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire 
à poudre, et armé de la sorte je m’en allai à la découverte sur 
cette montagne. Après avoir, avec beaucoup de peine et de diffi-
culté, gravi sur la cime, je compris, à ma grande affliction, ma 
destinée, c’est-à-dire que j’étais dans une île au milieu de 
l’Océan, d’où je n’appercevais d’autre terre que des récifs fort 
éloignés et deux petites îles moindres que celle où j’étais, situées 
à trois lieues environ vers l’Ouest. 

 
Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que vraisembla-

blement elle n’était habitée que par des bêtes féroces ; pourtant 
je n’en appercevais aucune ; mais en revanche, je voyais quanti-
té d’oiseaux dont je ne connaissais pas l’espèce. Je n’aurais pas 
même pu, lorsque j’en aurais tué, distinguer ceux qui étaient 
bons à manger de ceux qui ne l’étaient pas. En revenant, je tirai 
sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, au bord d’un 
grand bois ; c’était, je pense, le premier coup de fusil qui eût été 
tiré en ce lieu depuis la création du monde. Je n’eus pas plus tôt 
fait feu, que de toutes les parties du bois il s’éleva un nombre 
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innombrable d’oiseaux de diverses espèces, faisant une rumeur 
confuse et criant chacun selon sa note accoutumée. Pas un d’eux 
n’était d’une espèce qui me fût connue. Quant à l’animal que je 
tuai, je le pris pour une sorte de faucon ; il en avait la couleur et 
le bec, mais non pas les serres ni les éperons ; sa chair était 
puante et ne valait absolument rien. 

 
Me contentant de cette découverte, je revins à mon radeau 

et me mis à l’ouvrage pour le décharger. Cela me prit tout le 
reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? Où reposerais-je ? 
en vérité je l’ignorais ; car je redoutais de coucher à terre, ne 
sachant si quelque bête féroce ne me dévorerait pas. Comme j’ai 
eu lieu de le reconnaître depuis, ces craintes étaient réellement 
mal fondées. 

 
Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les 

coffres et les planches que j’avais apportés sur le rivage, et je me 
fis une sorte de hutte pour mon logement de cette nuit-là. Quant 
à ma nourriture, je ne savais pas encore comment j’y supplée-
rais, si ce n’est que j’avais vu deux ou trois animaux semblables 
à des lièvres fuir hors du bois où j’avais tiré sur l’oiseau. 

 
Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enle-

ver du vaisseau bien des choses qui me seraient fort utiles, par-
ticulièrement des cordages et des voiles, et autres objets qui 
pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un nouveau 
voyage à bord si c’était possible ; et, comme je n’ignorais pas 
que la première tourmente qui soufflerait briserait nécessaire-
ment le navire en mille pièces, je renonçai à rien entreprendre 
jusqu’à ce que j’en eusse retiré tout ce que je pourrais en avoir. 
Alors je tins conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider 
si je me resservirais du même radeau. Cela me parut impratica-
ble ; aussi me déterminai-je à y retourner comme la première 
fois, quand la marée serait basse, ce que je fis ; seulement je me 
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déshabillai avant de sortir de ma hutte, ne conservant qu’une 
chemise rayée18, une paire de braies de toile et des escarpins. 

 
Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second 

radeau. Ayant eu l’expérience du premier, je fis celui-ci plus lé-
ger et je le chargeai moins pesamment ; j’emportai, toutefois, 
quantité de choses d’une très-grande utilité pour moi. Premiè-
rement, dans la soute aux rechanges du maître charpentier, je 
trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et de clous, une 
grande tarière, une douzaine ou deux de haches, et, de plus, 
cette chose d’un si grand usage nommée meule à aiguiser. Je 
mis tout cela à part, et j’y réunis beaucoup d’objets appartenant 
au canonnier, nommément deux ou trois leviers de fer, deux 
barils de balles de mousquet, sept mousquets, un troisième fusil 
de chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac plein de 
cendrée et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais ce der-
nier était si pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer 
par-dessus le bord. 

 
En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un 

hamac, un coucher complet et touts les vêtements que je pus 
trouver. Je chargeai donc mon second radeau de tout ceci, que 
j’amenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande satisfaction. 

 

                                       
18  Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement conser-

vées dans toutes les éditions et répétées par touts ses plagiaires ; il a tra-
duit a chiquered shirt par une chemise déchirée, et a pair of trowsers, 
haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B. 
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LA CHAMBRE DU CAPITAINE 
 

Durant mon absence j’avais craint que, pour le moins, mes 
provisions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je ne trou-
vai aucune trace de visiteur, seulement un animal semblable à 
un chat sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque je 
m’avançai vers lui, il s’enfuit à une petite distance, puis s’arrêta 
tout court ; et s’asseyant, très-calme et très-insouciant, il me 
regarda en face, comme s’il eût eu envie de lier connaissance 
avec moi. Je lui présentai mon fusil ; mais comme il ne savait ce 
que cela signifiait, il y resta parfaitement indifférent, sans même 
faire mine de s’en aller. Sur ce je lui jetai un morceau de biscuit, 
bien que, certes, je n’en fusse pas fort prodigue, car ma provi-
sion n’était pas considérable. N’importe, je lui donnai ce mor-
ceau, et il s’en approcha, le flaira, le mangea, puis me regarda 
d’un air d’aise pour en avoir encore ; mais je le remerciai, ne 
pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira. 

 
Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que 

j’eusse été contraint d’ouvrir les barils et d’en emporter la pou-
dre par paquets, – car c’étaient de gros tonneau fort lourds, – je 
me mis à l’ouvrage pour me faire une petite tente avec la voile, 
et des perches que je coupai à cet effet. Sous cette tente je ran-
geai tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au soleil, et 
j’empilai en cercle, à l’entour, touts les coffres et touts les barils 
vides, pour la fortifier contre toute attaque soudaine, soit 
d’hommes soit de bêtes. 

 
Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la 

porte de cette tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée 
debout ; puis j’étendis à terre un de mes couchers. Plaçant mes 
pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je me mis au 
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lit pour la première fois, et dormis très-paisiblement toute la 
nuit, car j’étais accablé de fatigue. Je n’avais que fort peu reposé 
la nuit précédente, et j’avais rudement travaillé tout le jour, tant 
à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à les transporter à 
terre. 

 
J’avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sor-

tes, qui, sans doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, 
mais je n’étais pas satisfait encore ; je pensais que tant que le 
navire resterait à l’échouage, il était de mon devoir d’en retirer 
tout ce que je pourrais. Chaque jour, donc, j’allais à bord à mer 
étale, et je rapportais une chose ou une autre ; nommément, la 
troisième fois que je m’y rendis, j’enlevai autant d’agrès qu’il me 
fut possible, touts les petits cordages et le fil à voile, une pièce 
de toile de réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le 
baril de poudre mouillée. Bref, j’emportai toutes les voiles, de-
puis la première jusqu’à la dernière ; seulement je fus obligé de 
les couper en morceaux, pour en apporter à la fois autant que 
possible. D’ailleurs ce n’était plus comme voilure, mais comme 
simple toile qu’elles devaient servir. 

 
Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu’après cinq ou six 

voyages semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne 
contenait plus rien qui valût la peine que j’y touchasse, je dé-
couvris une grande barrique de biscuits19, trois gros barils de 
rum ou de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine 
fleur de farine. Cela m’étonna beaucoup, parce que je ne 
m’attendais plus à trouver d’autres provisions que celles ava-
riées par l’eau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, 
j’en fis plusieurs parts, que j’enveloppai dans quelques mor-
ceaux de voile que j’avais taillés. Et, en un mot, j’apportai en-
core tout cela heureusement à terre. 

                                       
19 Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou 

un muid. – Saint-Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant hogshead of 
bread, par un morceau de biscuit. P.B. 
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Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j’avais dé-

pouillé le vaisseau de tout ce qui était d’un transport facile, je 
me mis après les câbles. Je coupai celui de grande touée en 
morceaux proportionnés à mes forces ; et j’en amassai deux au-
tres ainsi qu’une aussière, et touts les ferrements que je pus ar-
racher. Alors je coupai la vergue de civadière et la vergue 
d’artimon, et tout ce qui pouvait me servir à faire un grand ra-
deau, pour charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais 
ma bonne chance commençait alors à m’abandonner : ce radeau 
était si lourd et tellement surchargé, qu’ayant donné dans la 
petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas 
le conduire aussi adroitement que j’avais conduit les autres, il 
chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. Quant à 
moi-même, le mal ne fut pas grand, car j’étais proche du rivage ; 
mais ma cargaison fut perdue en grande partie, surtout le fer, 
que je comptais devoir m’être d’un si grand usage. Néanmoins, 
quand la marée se fut retirée, je portai à terre la plupart des 
morceaux de câble, et quelque peu du fer, mais avec une peine 
infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans l’eau, travail 
qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne laissais pas cha-
que jour de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce que je 
pouvais. 

 
Il y avait alors treize jours que j’étais à terre ; j’étais allé 

onze fois à bord du vaisseau, et j’en avais enlevé, durant cet in-
tervalle, tout ce qu’il était possible à un seul homme d’emporter. 
Et je crois vraiment que si le temps calme eût continué, j’aurais 
amené tout le bâtiment, pièce à pièce. Comme je me préparais à 
aller à bord pour la douzième fois, je sentis le vent qui commen-
çait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je m’y rendis ; et 
quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du 
capitaine, et que je n’y crusse plus rien rencontrer, je découvris 
pourtant un meuble garni de tiroirs, dans l’un desquels je trou-
vai deux ou trois rasoirs, une paire de grands ciseaux, et une 
douzaine environ de bons couteaux et de fourchettes ; – puis, 
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dans un autre, la valeur au moins de trente-six livres sterling en 
espèces d’or et d’argent, soit européennes soit brésiliennes, et 
entre autres quelques pièces de huit. 

 
À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je 

m’écriai : – « Ô drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne vaux pas 
pour moi, non, tu ne vaux pas la peine que je me baisse pour te 
prendre ! Un seul de ces couteaux est plus pour moi que cette 
somme.20 Je n’ai nul besoin de toi ; demeure donc où tu es, et 
va au fond de la mer, comme une créature qui ne mérite pas 
qu’on la sauve. » – Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant 
enveloppé avec les autres objets dans un morceau de toile, je 
songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces entrefaites, je 
m’apperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait à 
fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon frais de la 
côte. Je compris de suite qu’il était inutile d’essayer à faire un 
radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire était 
de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais bien 
ne jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai 
à la nage le chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais 
avec assez de difficulté, à cause des objets pesants que j’avais 
sur moi, et du clapotage de la mer ; car le vent força si brus-
quement, que la tempête se déchaîna avant même que la marée 
fût haute. 

 
Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et 

assis en sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros 
temps toute la nuit ; et, le matin, quand je regardai en mer, le 
navire avait disparu. Je fus un peu surpris ; mais je me remis 
aussitôt par cette consolante réflexion, que je n’avais point per-
du de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer tout ce 
qui pouvait m’être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu de 

                                       
20 One of those knives is worth all this heap. – Saint-Hyacinthe a 

dénaturé ainsi cette phrase : – Un seul de ces couteaux est plus estimable 
que les trésors de CRÉSUS. 
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choses que j’eusse pu transporter quand même j’aurais eu plus 
de temps. 

 
Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui 

pouvait en provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui 
viendraient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il en dériva 
dans la suite, mais qui furent pour moi de peu d’utilité. 

 
Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens 

de me mettre en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient 
survenir, soit contre les bêtes féroces, s’il y en avait dans l’île. 
J’avais plusieurs sentiments touchant l’accomplissement de ce 
projet, et touchant la demeure que j’avais à me construire, soit 
que je me fisse une grotte sous terre ou une tente sur le sol. Bref 
je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte, qu’à coup sûr la 
description n’en sera point hors de propos. 

 
Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais n’était pas conve-

nable pour mon établissement. Particulièrement, parce que 
c’était un terrain bas et marécageux, proche de la mer, que je 
croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement encore 
parce qu’il n’y avait point d’eau douce près de là. Je me déter-
minai donc à chercher un coin de terre plus favorable. 

 
Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce 

site : 1° la salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout-à-l’heure ; 
2° l’abri contre la chaleur du soleil ; 3° la protection contre tou-
tes créatures rapaces, soit hommes ou bêtes ; 4° la vue de la 
mer, afin que si Dieu envoyait quelque bâtiment dans ces para-
ges, je pusse en profiter pour ma délivrance ; car je ne voulais 
point encore en bannir l’espoir de mon cœur. 

 
En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trou-

vai une petite plaine située au pied d’une colline, dont le flanc, 
regardant cette esplanade, s’élevait à pic comme la façade d’une 
maison, de sorte que rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. 
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Sur le devant de ce rocher, il y avait un enfoncement qui res-
semblait à l’entrée ou à la porte d’une cave ; mais il n’existait 
réellement aucune caverne ni aucun chemin souterrain. 

 
Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette cavité, que je ré-

solus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de 
largeur sur une longueur double, et formait devant ma porte un 
boulingrin qui s’en allait mourir sur la plage en pente douce et 
irrégulière. Cette situation était au Nord-Nord-Ouest de la col-
line, de manière que chaque jour j’étais à l’abri de la chaleur, 
jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart Sud, ou environ ; 
mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de son coucher. 

 
Avant de dresser ma tente, je traçai devant le creux du ro-

cher un demi-cercle dont le rayon avait environ dix verges à 
partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout jusqu’à 
l’autre. 

 
Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux 

que j’enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme 
des pilotis. Leur gros bout, taillé en pointe, s’élevait hors de 
terre à la hauteur de cinq pieds et demi ; entre les deux rangs il 
n’y avait pas plus de six pouces d’intervalle. 

 
Je pris ensuite les morceaux de câbles que j’avais coupés à 

bord du vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans 
l’entre-deux de la double palissade, jusqu’à son sommet. Puis, 
en dedans du demi-cercle, j’ajoutai d’autres pieux d’environ 
deux pieds et demi, s’appuyant contre les premiers et leur ser-
vant de contrefiches. 

 
Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le 

forcer ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de tra-
vail, surtout pour couper les pieux dans les bois, les porter à 
pied-d’œuvre et les enfoncer en terre. 
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LA CHÈVRE ET SON CHEVREAU 
 

Pour entrer dans la place je fis, non pas une porte, mais 
une petite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rem-
part. Quand j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je 
me croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le 
monde entier, et je dormais donc en toute sécurité pendant la 
nuit, ce qu’autrement je n’aurais pu faire. Pourtant, comme je le 
reconnus dans la suite il n’était nullement besoin de toutes ces 
précautions contre des ennemis que je m’étais imaginé avoir à 
redouter. 

 
Dans ce retranchement ou cette forteresse, je transportai 

avec beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, 
toutes mes munitions et provisions, dont plus haut vous avez eu 
le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis double, pour 
me garantir des pluies qui sont excessives en cette région pen-
dant certain temps de l’année ; c’est-à-dire que j’établis d’abord 
une tente de médiocre grandeur ; ensuite une plus spacieuse 
par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée que 
j’avais mise en réserve avec les voiles. 

 
Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que 

j’avais apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait 
appartenu au capitaine de notre vaisseau. 

 
Ayant apporté dans cette tente toutes mes provisions et 

tout ce qui pouvait se gâter à l’humidité, et ayant ainsi renfermé 
touts mes biens, je condamnai le passage que, jusqu’alors, 
j’avais laissé ouvert, et je passai et repassai avec ma petite 
échelle, comme je l’ai dit. 
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Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transpor-
tant à travers ma tente la terre et les pierres que j’en tirais, j’en 
formai une sorte de terrasse qui éleva le sol d’environ un pied et 
demi en dedans de la palissade. Ainsi, justement derrière ma 
tente, je me fis une grotte qui me servait comme de cellier pour 
ma maison. 

 
Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps 

avant que je pusse porter à leur perfection ces différents ouvra-
ges ; c’est ce qui m’oblige à reprendre quelques faits qui fixèrent 
une partie de mon attention durant ce temps. Un jour, lorsque 
ma tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il arriva 
qu’un nuage sombre et épais fondit en pluie d’orage, et que sou-
dain un éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand coup de tonnerre. 
La foudre m’épouvanta moins que cette pensée, qui traversa 
mon esprit avec la rapidité même de l’éclair : Ô ma poudre !… 
Le cœur me manqua quand je songeai que toute ma poudre 
pouvait sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique moyen 
de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en fallait de 
beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre danger, et 
cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas eu le temps 
de reconnaître d’où venait le coup qui me frappait. 

 
Cette pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt 

l’orage passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes forti-
fications, et me mis à faire des sacs et des boites pour diviser ma 
poudre par petites quantités ; espérant qu’ainsi séparée, quoi 
qu’il pût advenir, tout ne pourrait s’enflammer à la fois ; puis je 
dispersai ces paquets de telle façon qu’il aurait été impossible 
que le feu se communiquât de l’un à l’autre. J’achevai cette be-
sogne en quinze jours environ ; et je crois que ma poudre, qui 
pesait bien en tout deux cent quarante livres, ne fut pas divisée 
en moins de cent paquets. Quant au baril qui avait été mouillé, il 
ne me donnait aucune crainte ; aussi le plaçai-je dans ma nou-
velle grotte, que par fantaisie j’appelais ma cuisine ; et quant au 
reste, je le cachai à une grande hauteur et profondeur, dans des 
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trous de rochers, à couvert de la pluie, et que j’eus grand soin de 
remarquer. 

 
Tandis que j’étais occupé à ce travail, je sortais au moins 

une fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit 
pour voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal pour ma 
nourriture, soit enfin pour reconnaître autant qu’il me serait 
possible quelles étaient les productions de l’île. Dès ma pre-
mière exploration je découvris qu’il y avait des chèvres, ce qui 
me causa une grande joie ; mais cette joie fut modérée par un 
désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si 
rapides à la course, que c’était la chose du monde la plus diffi-
cile que de les approcher. Cette circonstance ne me découragea 
pourtant pas, car je ne doutais nullement que je n’en pusse bles-
ser de temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après 
avoir observé un peu leurs habitudes, je leur dressai une embû-
che. J’avais remarqué que lorsque du haut des rochers elles 
m’appercevaient dans les vallées, elles prenaient l’épouvante et 
s’enfuyaient. Mais si elles paissaient dans la plaine, et que je 
fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient nullement garde 
à moi. De là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles 
avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne voyaient pas 
aisément les objets placés au-dessus d’elles. J’adoptai en consé-
quence la méthode de commencer toujours ma chasse par 
grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là je l’avais 
souvent belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces 
chèvres, je tuai une bique qui avait auprès d’elle un petit cabri 
qu’elle nourrissait, ce qui me fit beaucoup de peine. Quand la 
mère fut tombée, le petit chevreau, non-seulement resta auprès 
d’elle jusqu’à ce que j’allasse la ramasser, mais encore quand je 
l’emportai sur mes épaules, il me suivit jusqu’à mon enclos. Ar-
rivé là, je la déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, 
je le passai par-dessus la palissade, dans l’espérance de 
l’apprivoiser. Mais il ne voulut point manger, et je fus donc obli-
gé de le tuer et de le manger moi-même. Ces deux animaux me 
fournirent de viande pour long-temps, car je vivais avec parci-
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monie, et ménageais mes provisions, – surtout mon pain, – au-
tant qu’il était possible. 

 
Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était 

absolument nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire 
du feu, et à des provisions de chauffage. De ce que je fis à cette 
intention, de la manière dont j’agrandis ma grotte, et des aisan-
ces que j’y ajoutai, je donnerai amplement le détail en son 
temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle de moi-même, et 
du tumulte de mes pensées sur ma vie. 

 
Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; comme 

je n’avais échoué sur cette île qu’après avoir été entraîné par une 
violente tempête hors de la route de notre voyage projeté, et à 
une centaine de lieues loin de la course ordinaire des naviga-
teurs, j’avais de fortes raisons pour croire que, par arrêt du ciel, 
je devais terminer ma vie de cette triste manière, dans ce lieu de 
désolation. Quand je faisais ces réflexions, des larmes coulaient 
en abondance sur mon visage, et quelquefois je me plaignais à 
moi-même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi complè-
tement ses créatures, les rendre si absolument misérables, et les 
accabler à un tel point qu’à peine serait-il raisonnable qu’elles 
lui sussent gré de l’existence. 

 
Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui 

arrêtait le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour 
entre autres, me promenant sur le rivage, mon fusil à la main, 
j’étais fort attristé de mon sort, quand la raison vint pour ainsi 
dire disputer avec moi, et me parla ainsi : – « Tu es, il est vrai, 
dans l’abandon ; mais rappelle-toi, s’il te plaît, ce qu’est devenu 
le reste de l’équipage. N’étiez-vous pas descendus onze dans la 
chaloupe ? où sont les dix autres ? Pourquoi n’ont-ils pas été 
sauvés, et toi perdu ? Pourquoi as-tu été le seul épargné ? Le-
quel vaut mieux d’être ici ou d’être là ? » – En même temps je 
désignais du doigt la mer. – Il faut toujours considérer dans les 
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maux le bon qui peut faire compensation, et ce qu’ils auraient 
pu amener de pire. 

 
Alors je compris de nouveau combien j’étais largement 

pourvu pour ma subsistance. Quel eût été mon sort, s’il n’était 
pas arrivé, par une chance qui s’offrirait à peine une fois sur 
cent mille, que le vaisseau se soulevât du banc où il s’était ensa-
blé d’abord, et dérivât si proche de la côte, que j’eusse le temps 
d’en faire le sauvetage ! Quel eût été mon sort, s’il eût fallu que 
je vécusse dans le dénuement où je me trouvais en abordant le 
rivage, sans les premières nécessités de la vie, et sans les choses 
nécessaires pour me les procurer et pour y suppléer ! – « Sur-
tout qu’aurais-je fait, m’écriai-je, sans fusil, sans munitions, 
sans outils pour travailler et me fabriquer bien des choses, sans 
vêtements, sans lit, sans tente, sans aucune espèce d’abri ! » – 
Mais j’avais de tout cela en abondance, et j’étais en beau chemin 
de pouvoir m’approvisionner par moi-même, et me passer de 
mon fusil, lorsque mes munitions seraient épuisées. J’étais ainsi 
à peu près assuré d’avoir tant que j’existerais une vie exempte 
du besoin. Car dès le commencement j’avais songé à me prému-
nir contre les accidents qui pourraient survenir, non-seulement 
après l’entière consommation de mes munitions, mais encore 
après l’affaiblissement de mes forces et de ma santé. 

 
J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes 

munitions pouvaient être détruites d’un seul coup, j’entends que 
le feu du ciel pouvait faire sauter ma poudre ; et c’est ce qui fit 
que cette pensée me consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et 
à tonner, comme je l’ai dit plus haut. 

 
Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la 

relation mélancolique d’une vie silencieuse, d’une vie peut-être 
inouïe dans le monde, je reprendrai mon récit dès le commen-
cement, et je le continuerai avec méthode. Ce fut, suivant mon 
calcul, le 30 de septembre que je mis le pied pour la première 
fois sur cette île affreuse ; lorsque le soleil était, pour ces ré-
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gions, dans l’équinoxe d’automne, et presque à plomb sur ma 
tête. Je reconnus par cette observation que je me trouvais par 
les 9 degrés 22 minutes de latitude au Nord de l’équateur. 

 
Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me 

vint en l’esprit que je perdrais la connaissance du temps, faute 
de livres, de plumes et d’encre, et même que je ne pourrais plus 
distinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour éviter cette 
confusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris terre pour la 
première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je 
gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette inscription : 

 
J’ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659. 

 
Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais touts les jours 

une hoche21, chaque septième hoche avait le double de la lon-
gueur des autres, et touts les premiers du mois j’en marquais 
une plus longue encore : par ce moyen, j’entretins mon calen-
drier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et 
années. 

 
C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de 

choses que j’enlevai du vaisseau, dans les différents voyages que 
j’y fis, je me procurai beaucoup d’articles de moindre valeur, 
mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que j’ai négligé 
de mentionner précédemment ; comme, par exemple, des plu-
mes, de l’encre, du papier et quelques autres objets serrés dans 
les cabines du capitaine, du second, du canonnier et du char-
pentier ; trois ou quatre compas, des instruments de mathéma-
tiques, des cadrans, des lunettes d’approche, des cartes et des 
livres de navigation, que j’avais pris pêle-mêle sans savoir si j’en 
aurais besoin ou non. Je trouvai aussi trois fort bonnes Bibles 
que j’avais reçues d’Angleterre avec ma cargaison, et que j’avais 
emballées avec mes hardes ; en outre, quelques livres portugais, 

                                       
21 Petite entaille. Synonyme de coche. (Note du correcteur – ELG.) 
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deux ou trois de prières catholiques, et divers autres volumes 
que je conservai soigneusement. 
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LA CHAISE 
 

Il ne faut pas que j’oublie que nous avions dans le vaisseau 
un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur 
histoire fameuse. J’emportai les deux chats avec moi ; quant au 
chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage 
me retrouver à terre, après que j’y eus conduit ma première car-
gaison. Pendant bien des années il fut pour moi un serviteur 
fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait m’aller quérir, ni 
de la compagnie qu’il pouvait me faire ; seulement j’aurais dési-
ré qu’il me parlât, mais c’était chose impossible. J’ai dit que 
j’avais trouvé des plumes, de l’encre et du papier ; je les ména-
geai extrêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura 
je tins un compte exact de toutes choses ; mais, quand elle fut 
usée cela me devint impraticable, car je ne pus parvenir à en 
faire d’autre par aucun des moyens que j’imaginai. 

 
Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j’avais 

amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre était 
premièrement l’encre, ensuite une bêche, une pioche et une 
pelle pour fouir et transporter la terre ; enfin des aiguilles, des 
épingles et du fil. Quant à de la toile, j’appris bientôt à m’en 
passer sans beaucoup de peine. 

 
Ce manque d’outils faisait que dans touts mes travaux je 

n’avançais que lentement, et il s’écoula près d’une année avant 
que j’eusse entièrement achevé ma petite palissade ou parqué 
mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que c’était 
tout ce que je pouvais faire de les soulever. Il me fallait long-
temps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien plus 
long-temps encore pour les amener jusqu’à ma demeure. Je 
passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul 
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de ces poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour 
ce dernier travail je me servais au commencement d’une lourde 
pièce de bois mais, plus tard, je m’avisai d’employer une barre 
de fer, ce qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces 
palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue besogne. 

 
Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la lenteur 

de n’importe quel travail ; je sentais tout le temps que j’avais 
devant moi, et que cet ouvrage une fois achevé je n’aurais au-
cune autre occupation, au moins que je pusse prévoir, si ce n’est 
de rôder dans l’île pour chercher ma nourriture, ce que je faisais 
plus ou moins chaque jour. 

 
Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma posi-

tion et les circonstances où j’étais réduit. Je dressai, par écrit, 
un état de mes affaires, non pas tant pour les laisser à ceux qui 
viendraient après moi, car il n’y avait pas apparence que je 
dusse avoir beaucoup d’héritiers, que pour délivrer mon esprit 
des pensées qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. 
Comme ma raison commençait alors à me rendre maître de 
mon abattement, j’essayais à me consoler moi-même du mieux 
que je pouvais, en balançant mes biens et mes maux, afin que je 
pusse bien me convaincre que mon sort n’était pas le pire ; et, 
comme débiteur et créancier, j’établis, ainsi qu’il suit, un 
compte très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que 
je souffrais : 

 
LE MAL. 
Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun es-

poir de délivrance. 
 
LE BIEN. 
Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas été noyé comme, le fu-

rent touts mes compagnons de voyage. 
 
LE MAL. 
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Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier 
pour être misérable. 

 
LE BIEN. 
Mais j’ai été séparé du reste de l’équipage pour être préser-

vé de la mort ; et Celui qui m’a miraculeusement sauvé de la 
mort peut aussi me délivrer de cette condition. 

 
LE MAL. 
Je suis retranché du nombre des hommes ; je suis un soli-

taire, un banni de la société humaine. 
 
LE BIEN. 
Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une 

terre stérile qui ne produise pas de subsistances. 
 
LE MAL. 
Je n’ai point de vêtements pour me couvrir. 
 
LE BIEN. 
Mais je suis dans un climat chaud, où, si j’avais des vête-

ments, je pourrais à peine les porter. 
 
LE MAL. 
Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à 

aucune attaque d’hommes ou de bêtes. 
 
LE BIEN. 
Mais j’ai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce 

qui puisse me nuire, comme j’en ai vu sur la côte d’Afrique ; et 
que serais-je si j’y avais naufragé ? 

 
LE MAL. 
Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me 

consoler. 
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LE BIEN. 
Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près 

du rivage pour que je pusse en tirer tout ce qui m’était néces-
saire pour suppléer à mes besoins ou me rendre capable d’y 
suppléer moi-même aussi long-temps que je vivrai. 

 
 
En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, 

dans le monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y 
ait quelque chose de positif ou de négatif dont on doit être re-
connaissant. Que ceci demeure donc comme une leçon tirée de 
la plus affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il est tou-
jours en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui 
peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux au 
crédit de ce compte. 

 
Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma situation, et 

ne promenant plus mes regards en mer dans l’espérance d’y dé-
couvrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer 
mon genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que pos-
sible. 

 
J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied 

d’une roche, et environnée d’une forte palissade de pieux et de 
câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, 
car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur 
de gazon d’à peu près deux pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et 
demi environ je posai sur ce contre-mur des chevrons 
s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches d’arbres 
et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que j’avais recon-
nue excessive en certains temps de l’année. 

 
J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté touts mes ba-

gages dans mon enclos, et dans la grotte que j’avais faite par 
derrière ; mais je dois dire aussi que ce n’était d’abord qu’un 
amas confus d’effets dans un tel désordre qu’ils occupaient 
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toute la place, et me laissaient à peine assez d’espace pour me 
remuer. Je me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser plus 
avant mes travaux souterrains. ; car c’était une roche de sablon 
qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me trouvais 
passablement à couvert des bêtes de proie, je creusai oblique-
ment le roc à main droite ; et puis, tournant encore droite, je 
poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour me faire 
une porte de sortie sur l’extérieur de ma palissade ou de mes 
fortifications. 

 
Non-seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, 

en quelque sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon ma-
gasin, mais encore de l’espace pour ranger tout mon attirail. 

 
J’entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensa-

bles dont j’avais le plus besoin, spécialement une chaise et une 
table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-être que 
j’avais en ce monde ; sans une table, je n’aurais pu écrire ou 
manger, ni faire quantité de choses avec tant de plaisir. 

 
Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai nécessaire-

ment cette observation, que la raison étant l’essence et l’origine 
des mathématiques, tout homme qui base chaque chose sur la 
raison, et juge des choses le plus raisonnablement possible, 
peut, avec le temps, passer maître dans n’importe quel art mé-
canique. Je n’avais, de ma vie, manié un outil ; et pourtant, à la 
longue, par mon travail, mon application, mon industrie, je re-
connus enfin qu’il n’y avait aucune des choses qui me man-
quaient que je n’eusse pu faire, surtout si j’avais eu des instru-
ments. Quoi qu’il en soit, sans outils, je fabriquai quantité 
d’ouvrages ; et seulement avec une hache et une herminette, je 
vins à bout de quelques-uns qui, sans doute, jusque-là, n’avaient 
jamais été faits ainsi ; mais ce ne fut pas sans une peine infinie. 
Par exemple, si j’avais besoin d’une planche, je n’avais pas 
d’autre moyen que celui d’abattre un arbre, de le coucher devant 
moi, de le tailler des deux côtés avec ma cognée jusqu’à le ren-
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dre suffisamment mince, et de le dresser ensuite avec mon her-
minette. Il est vrai que par cette méthode je ne pouvais tirer 
qu’une planche d’un arbre entier ; mais à cela, non plus qu’à la 
prodigieuse somme de temps et de travail que j’y dépensais, il 
n’y avait d’autre remède que la patience. Après tout, mon temps 
ou mon labeur était de peu de prix, et il importait peu que je 
l’employasse d’une manière ou d’une autre. 

 
Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une 

chaise et une table, et je me servis, pour cela, des bouts de bor-
dages que j’avais tirés du navire. Quand j’eus façonné des plan-
ches, je plaçai de grandes tablettes, larges d’un pied et demi, 
l’une au-dessus de l’autre, tout le long d’un côté de ma grotte, 
pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot pour 
assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver aisé-
ment. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du ro-
cher pour y pendre mes mousquets et tout ce qui pouvait se 
suspendre. 

 
Si quelqu’un avait pu visiter ma grotte, à coup sûr elle lui 

aurait semblé un entrepôt général d’objets de nécessité. J’avais 
ainsi toutes choses si bien à ma main, que j’éprouvais un vrai 
plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et surtout à me voir à la 
tête d’une si grande provision. 

 
Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de 

mon occupation de chaque jour ; car dans les commencements, 
j’étais trop embarrassé de travaux et j’avais l’esprit dans un trop 
grand trouble ; mon journal n’eût été rempli que de choses at-
tristantes. Par exemple, il aurait fallu que je parlasse ainsi : Le 
30 septembre, après avoir gagné le rivage ; après avoir échappé 
à la mort, au lieu de remercier Dieu de ma délivrance, ayant 
rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, et m’étant assez 
bien remis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains 
frappant mon front et ma face, invectivant contre ma misère, et 
criant : « Je suis perdu ! perdu !… jusqu’à ce qu’affaibli et haras-
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sé, je fus forcé de m’étendre sur le sol, où je n’osai pas dormir de 
peur d’être dévoré. 

 
Quelques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, 

et après que j’en eus tout retiré, je ne pouvais encore 
m’empêcher de gravir sur le sommet d’une petite montagne, et 
là de regarder en mer, dans l’espérance d’y appercevoir un na-
vire. Alors j’imaginais voir poindre une voile dans le lointain. Je 
me complaisais dans cet espoir ; mais après avoir regardé fixe-
ment jusqu’à en être presque aveuglé, mais après cette vision 
évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi 
j’accroissais mes misères par ma folie. 
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CHASSE DU 3 NOVEMBRE 
 

Ayant surmonté ces faiblesses, et mon domicile et mon 
ameublement étant établis aussi bien que possible, je commen-
çai mon journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi loin 
que je pus le poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus 
dans la nécessité de l’interrompre. 

 
JOURNAL 

 
30 SEPTEMBRE 1659 

 
Moi, pauvre misérable ROBINSON CRUSOÉ, après avoir fait 

naufrage au large durant une horrible tempête, tout l’équipage 
étant noyé, moi-même étant à demi-mort, j’abordai à cette île 
infortunée, que je nommai l’ÎLE DU DÉSESPOIR. 

 
Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état affreux 

où j’étais réduit : sans nourriture, sans demeure, sans vête-
ments, sans armes, sans lieu de refuge, sans aucune espèce de 
secours, je ne voyais rien devant moi que la mort, soit que je 
dusse être dévoré par les bêtes ou tué par les Sauvages, ou que 
je dusse périr de faim. À la brune je montai sur un arbre, de 
peur des animaux féroces, et je dormis profondément, quoiqu’il 
plût toute la nuit. 

 
OCTOBRE 

 
Le 1er. – À ma grande surprise, j’apperçus, le matin, que le 

vaisseau avait été soulevé par la marée montante, et entraîné 
beaucoup plus près du rivage. D’un côté ce fut une consolation 
pour moi ; car le voyant entier et dressé sur sa quille, je conçus 
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l’espérance, si le vent venait à s’abattre, d’aller à bord et d’en 
tirer les vivres ou les choses nécessaires pour mon soulagement. 
D’un autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je ressen-
tais de la perte de mes camarades ; j’imaginais que si nous 
étions demeurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou 
qu’au moins mes compagnons n’eussent pas été noyés comme 
ils l’étaient, et que, si tout l’équipage avait été préservé, peut-
être nous eussions pu construire avec les débris du bâtiment 
une embarcation qui nous aurait portés en quelque endroit du 
monde. Je passai une grande partie de la journée à tourmenter 
mon âme de ces regrets ; mais enfin, voyant le bâtiment presque 
à sec, j’avançai sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la 
nage pour aller à bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais 
il ne faisait point de vent. 

 
Du 1er au 24. – Toutes ces journées furent employées à faire 

plusieurs voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, 
et l’amener à terre sur des radeaux à la faveur de chaque marée 
montante. Il plut beaucoup durant cet intervalle, quoique avec 
quelque lueur de beau temps : il paraît que c’était la saison plu-
vieuse. 

 
Le 20. – Je renversai mon radeau et touts les objets que 

j’avais mis dessus ; mais, comme c’était dans une eau peu pro-
fonde, et que la cargaison se composait surtout d’objets pesants, 
j’en recouvrai une partie quand la marée se fut retirée. 

 
Le 25. – Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie ac-

compagnée de rafale ; durant ce temps le navire se brisa, et le 
vent ayant soufflé plus violemment encore, il disparut, et je ne 
pus appercevoir ses débris qu’à mer étale seulement. Je passai 
ce jour-là à mettre à l’abri les effets que j’avais sauvés, de crainte 
qu’ils ne s’endommageassent à la pluie. 

 
Le 26. – Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour 

trouver une place où je pusse fixer mon habitation ; j’étais fort 
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inquiet de me mettre à couvert, pendant la nuit, des attaques 
des hommes et des bêtes sauvages. Vers le soir je m’établis en 
un lieu convenable, au pied d’un rocher, et je traçai un demi-
cercle pour mon campement, que je résolus d’entourer de forti-
fications composées d’une double palissade fourrée de câbles et 
renformie de gazon. 

 
Du 26 au 30. – Je travaillai rudement à transporter touts 

mes bagages dans ma nouvelle habitation, quoiqu’il plut exces-
sivement fort une partie de ce temps-là. 

 
Le 31. – Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour cher-

cher quelque nourriture et reconnaître le pays ; je tuai une chè-
vre, dont le chevreau me suivit jusque chez moi ; mais, dans la 
suite, comme il refusait de manger, je le tuai aussi. 

 
NOVEMBRE 

 
Le 1er. – Je dressai ma tente au pied du rocher, et j’y cou-

chai pour la première nuit. Je l’avais faite aussi grande que pos-
sible avec des piquets que j’y avais plantés, et auxquels j’avais 
suspendu mon hamac. 

 
Le 2. – J’entassai tout mes coffres, toutes mes planches et 

tout le bois de construction dont j’avais fait mon radeau, et m’en 
formai un rempart autour de moi, un peu en dedans de la ligne 
que j’avais tracée pour mes fortifications. 

 
Le 3. – Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux sem-

blables à des canards, qui furent un excellent manger. Dans 
l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une table. 

 
Le 4. – Je commençai à régler mon temps de travail et de 

sortie, mon temps de repos et de récréation, et suivant cette rè-
gle que je continuai d’observer, le matin, s’il ne pleuvait pas ; je 
sortais avec mon fusil pour deux ou trois heures ; je travaillais 
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ensuite jusqu’à onze heures environ, puis je mangeais ce que je 
pouvais avoir ; de midi à deux heures je me couchais pour dor-
mir, à cause de la chaleur accablante ; et dans la soirée, je me 
remettais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et 
du suivant fut employé à me faire une table ; car je n’étais alors 
qu’un triste ouvrier ; mais bientôt après le temps et la nécessité 
firent de moi un parfait artisan, comme ils l’auraient fait je 
pense, de tout autre. 

 
Le 5. – Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un 

chat sauvage ; sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait 
rien. J’écorchais chaque animal que je tuais, et j’en conservais la 
peau. En revenant le long du rivage je vis plusieurs espèces 
d’oiseaux de mer qui m’étaient inconnus ; mais je fus étonné et 
presque effrayé par deux ou trois veaux marins, qui, tandis que 
je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils étaient, se 
culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent pour cette fois. 

 
Le 6. – Après ma promenade du matin, je me mis à travail-

ler de nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma fantai-
sie ; mais il ne se passa pas long-temps avant que je fusse en 
état d’en corriger les défauts. 

 
Le 7. – Le ciel commença à se mettre au beau. Les 7, 8, 9, 

10, et une partie du 12, – le 11 était un dimanche, – je passai 
tout mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de 
peine, je l’amenai à une forme passable ; mais elle ne put jamais 
me plaire, et même, en la faisant, je la démontai plusieurs fois. 

 
NOTA. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches ; 

car ayant omis de faire la marque qui les désignait sur mon po-
teau, j’oubliai quand tombait ce jour. 

 
Le 13. – Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit 

beaucoup ; mais elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et 
d’un éclair, qui m’effrayèrent horriblement, à cause de ma pou-
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dre. Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de séparer ma pro-
vision de poudre en autant de petits paquets que possible, pour 
la mettre hors de tout danger. 

 
Les 14, 15 et 16. – Je passai ces trois jours à faire des boîtes 

ou de petites caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de 
poudre ou deux tout au plus ; et, les ayant emplies, je les mis 
aussi en sûreté, et aussi éloignées les unes des autres que possi-
ble. L’un de ces trois jours, je tuai un gros oiseau qui était bon à 
manger ; mais je ne sus quel nom lui donner. 

 
Le 17. – Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière 

ma tente, pour ajouter à mes commodités. 
 
NOTA. Il me manquait, pour ce travail, trois choses abso-

lument nécessaires, savoir un pic, une pelle et une brouette ou 
un panier. Je discontinuai donc mon travail, et me mis à réflé-
chir sur les moyens de suppléer à ce besoin, et de me faire quel-
ques outils. Je remplaçai le pic par des leviers de fer, qui étaient 
assez propres à cela, quoique un peu lourds ; pour la pelle ou 
bêche, qui était la seconde chose dont j’avais besoin, elle m’était 
d’une si absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais réelle-
ment rien faire. Mais je ne savais par quoi la remplacer. 

 
Le 18. – En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui 

était semblable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui 
qu’au Brésil on appelle bois de fer, à cause de son excessive du-
reté. J’en coupai une pièce avec une peine extrême et en gâtant 
presque ma hache ; je n’eus pas moins de difficulté pour 
l’amener jusque chez moi, car elle était extrêmement lourde. 

 
La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens 

d’exécution, firent que je demeurai long-temps à façonner cet 
instrument ; ce ne fut que petit à petit que je pus lui donner la 
forme d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était exactement 
fait comme à celles dont on se sert en Angleterre ; mais sa partie 
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plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être d’un aussi long 
usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office dans toutes 
les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, je pense, ne 
fut faite de cette façon et ne fut si longue à fabriquer. 

 
Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier 

ou une brouette. Un panier, il m’était de toute impossibilité d’en 
faire, n’ayant rien de semblable à des baguettes ployantes pro-
pres à tresser de la vannerie, du moins je n’en avais point encore 
découvert. Quant à la brouette, je m’imaginai que je pourrais en 
venir à bout, à l’exception de la roue, dont je n’avais aucune no-
tion, et que je ne savais comment entreprendre. D’ailleurs je 
n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer dans 
l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc ; et, pour emporter la terre 
que je tirais de la grotte, je me fis une machine semblable à 
l’oiseau dans lequel les manœuvres portent le mortier quand ils 
servent les maçons. 

 
La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de dif-

ficulté que celle de la pelle ; néanmoins l’une et l’autre, et la 
malheureuse tentative que je fis de construire une brouette, ne 
me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant toujours 
le temps de ma promenade du matin avec mon fusil ; je la man-
quais rarement, et rarement aussi manquais-je d’en rapporter 
quelque chose à manger. 

 
Le 23. – Mon autre travail ayant été interrompu pour la fa-

brication de ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, et, 
tout en faisant ce que le temps et mes forces me permettaient, je 
passai dix-huit jours entiers à élargir et à creuser ma grotte, afin 
qu’elle pût loger mes meubles plus commodément. 
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LE SAC AUX GRAINS 
 

Durant tout ce temps je travaillai à faire cette chambre ou 
cette grotte assez spacieuse pour me servir d’entrepôt, de maga-
sin, de cuisine, de salle à manger et de cellier. Quant à mon lo-
gement, je me tenais dans ma tente, hormis quelques jours de la 
saison humide de l’année, où il pleuvait si fort que je ne pouvais 
y être à l’abri ; ce qui m’obligea, plus tard, à couvrir tout mon 
enclos de longues perches en forme de chevrons, buttant contre 
le rocher, et à les charger de glaïeuls et de grandes feuilles 
d’arbres, en guise de chaume. 

 
DÉCEMBRE 

 
Le 10. – Je commençais alors à regarder ma grotte ou ma 

voûte comme terminée, lorsque tout-à-coup, – sans doute je 
l’avais faite trop vaste, – une grande quantité de terre éboula du 
haut de l’un des côtés ; j’en fus, en un mot, très-épouvanté, et 
non pas sans raison ; car, si je m’étais trouvé dessous, je 
n’aurais jamais eu besoin d’un fossoyeur. Pour réparer cet acci-
dent j’eus énormément de besogne ; il fallut emporter la terre 
qui s’était détachée ; et, ce qui était encore plus important, il 
fallut étançonner la voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il 
ne s’écroulerait plus rien. 

 
Le 11. – Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai 

deux étaies ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la grotte, 
avec deux morceaux de planche mis en croix sur chacun. Je 
terminai cet ouvrage le lendemain ; puis, ajoutant encore des 
étaies garnies de couches, au bout d’une semaine environ j’eus 
mon plafond assuré ; et, comme ces poteaux étaient placés en 
rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis. 
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Le 17. – À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des 

tablettes et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre 
tout ce qui pouvait s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir 
mon intérieur en assez bon ordre. 

 
Le 20. – Je portai tout mon bataclan dans ma grotte ; je me 

mis à meubler ma maison, et j’assemblai quelques bouts de 
planche en manière de table de cuisine, pour apprêter mes 
viandes dessus ; mais les planches commençaient à devenir fort 
rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus aucune autre table. 

 
Le 24. – Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je 

ne sortis pas. 
 
Le 25. – Pluie toute la journée. 
 
Le 26. – Point de pluie ; la terre était alors plus fraîche 

qu’auparavant et plus agréable. 
 
Le 27. – Je tuai un chevreau et j’en estropiai un autre 

qu’alors je pus attraper et amener en laisse à la maison. Dès que 
je fus arrivé je liai avec des éclisses l’une de ses jambes qui était 
cassée. 

 
NOTA. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe 

redevint aussi forte que jamais ; et, comme je le soignai ainsi 
fort long-temps, il s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant 
ma porte, sans chercher aucunement à s’enfuir. Ce fut la pre-
mière fois que je conçus la pensée de nourrir des animaux pri-
vés, pour me fournir d’aliments quand toute ma poudre et tout 
mon plomb seraient consommés. 

 
Les 28, 29 et 30, – Grandes chaleurs et pas de brise ; si 

bien qu’il ne m’était possible de sortir que sur le soir pour cher-
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cher ma subsistance. Je passai ce temps à mettre touts mes ef-
fets en ordre dans mon habitation. 

 
JANVIER 1660 

 
Le 1er. – Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de 

grand matin et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans 
le milieu du jour. Ce soir là, m’étant avancé dans les vallées si-
tuées vers le centre de l’île ; j’y découvris une grande quantité de 
boucs, mais très-farouches et très-difficiles à approcher ; je ré-
solus cependant d’essayer si je ne pourrais pas dresser mon 
chien à les chasser par-devers moi. 

 
Le 2. – En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon 

chien, et je le lançai contre les boucs ; mais je fus désappointé, 
car touts lui firent face ; et, comme il comprit parfaitement le 
danger, il ne voulut pas même se risquer près d’eux. 

 
Le 3. – Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; 

et, comme j’avais toujours quelque crainte d’être attaqué, je ré-
solus de le faire très-épais et très-solide. 

 
NOTA. Cette clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein 

dans ce JOURNAL ce que j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier 
d’observer que je n’employai pas moins de temps que depuis le 
3 janvier jusqu’au 14 avril pour l’établir, la terminer et la perfec-
tionner, quoiqu’elle n’eût pas plus de vingt-quatre verges 
d’étendue : elle décrivait un demi-cercle à partir d’un point du 
rocher jusqu’à un second point éloigné du premier d’environ 
huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte 
de ma grotte. 

 
Je travaillai très-péniblement durant tout cet intervalle, 

contrarié par les pluies non-seulement plusieurs jours mais 
quelquefois plusieurs semaines de suite. Je m’étais imaginé que 
je ne saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart 
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fût entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que 
d’exprimer la peine que me coûta chaque chose, surtout le 
transport des pieux depuis les bois, et leur enfoncement dans le 
sol ; car je les avais faits beaucoup plus gros qu’il n’était néces-
saire. Cette palissade terminée, et son extérieur étant double-
ment défendu par un revêtement de gazon adossé contre pour la 
dissimuler, je me persuadai que s’il advenait qu’on abordât sur 
cette terre on n’appercevrait rien qui ressemblât à une habita-
tion ; et ce fut fort heureusement que je la fis ainsi, comme on 
pourra le voir par la suite dans une occasion remarquable. 

 
Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans les bois, 

à moins que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces promenades 
je faisais assez souvent la découverte d’une chose ou d’une autre 
à mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons qui ne 
nichaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais 
dans des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. 
Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et 
à les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand ils furent plus 
grands ils s’envolèrent ; le manque de nourriture en fut la prin-
cipale cause, car je n’avais rien à leur donner. Quoi qu’il en soit, 
je découvrais fréquemment leurs nids, et j’y prenais leurs pi-
geonneaux dont la chair était excellente. 

 
En administrant mon ménage je m’apperçus qu’il me man-

quait beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus inca-
pable de fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour quelques-unes : 
par exemple, je ne pus jamais amener une futaille au point 
d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux, comme je l’ai noté 
plus haut ; mais il fut tout-à-fait hors de ma portée d’en faire un 
sur leur modèle, j’employai pourtant plusieurs semaines à cette 
tentative : je ne sus jamais l’assembler sur ses fonds ni joindre 
assez exactement ses douves pour y faire tenir de l’eau ; ainsi je 
fus encore obligé de passer outre. 
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En second lieu, j’étais dans une grande pénurie de lu-
mière ; sitôt qu’il faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers 
sept heures, j’étais forcé de me mettre au lit. Je me ressouvins 
de la masse de cire vierge dont j’avais fait des chandelles pen-
dant mon aventure d’Afrique ; mais je n’en avais point alors. 
Mon unique ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre d’en 
conserver la graisse, et avec une petite écuelle de terre glaise, 
que j’avais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche 
d’étoupe, de me faire une lampe dont la flamme me donna une 
lueur, mais une lueur moins constante et plus sombre que la 
clarté d’un flambeau. 

 
Au milieu de tout mes travaux il m’arriva de trouver, en vi-

sitant mes bagages, un petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait 
savoir, avait été empli de grains pour la nourriture de la volaille 
à bord du vaisseau, – non pas lors de notre voyage, mais, je le 
suppose, lors de son précédent retour de Lisbonne. – Le peu de 
grains qui était resté dans le sac avait été tout dévoré par les 
rats, et je n’y voyais plus que de la bale et de la poussière ; or, 
ayant besoin de ce sac pour quelque autre usage, – c’était, je 
crois, pour y mettre de la poudre lorsque je la partageai de 
crainte du tonnerre, – j’allai en secouer la bale au pied du ro-
cher, sur un des côtés de mes fortifications. 

 
C’était un peu avant les grandes pluies mentionnées précé-

demment que je jetai cette poussière sans y prendre garde, pas 
même assez pour me souvenir que j’avais vidé là quelque chose. 
Quand au bout d’un mois, ou environ, j’apperçus quelques tiges 
vertes qui sortaient de terre, j’imaginai d’abord que c’étaient 
quelques plantes que je ne connaissais point ; mais quels furent 
ma surprise et mon étonnement lorsque peu de temps après je 
vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et parfaite de la 
même qualité que celle d’Europe, voire même que notre orge 
d’Angleterre. 
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Il serait impossible d’exprimer mon ébahissement et le 
trouble de mon esprit à cette occasion. Jusque là ma conduite 
ne s’était appuyée sur aucun principe religieux ; au fait, j’avais 
très-peu de notions religieuses dans la tête, et dans tout ce qui 
m’était advenu je n’avais vu que l’effet du hasard, ou, comme on 
dit légèrement, du bon plaisir de Dieu ; sans même chercher, en 
ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui régit 
les événements de ce monde. Mais après que j’eus vu croître de 
l’orge dans un climat que je savais n’être pas propre à ce grain, 
surtout ne sachant pas comment il était venu là, je fus étrange-
ment émerveillé, et je commençai à me mettre dans l’esprit que 
Dieu avait miraculeusement fait pousser cette orge sans le 
concours d’aucune semence, uniquement pour me faire subsis-
ter dans ce misérable désert. 

 
Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes 

des yeux, et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige 
eût été opéré en ma faveur ; mais le comble de l’étrange pour 
moi, ce fut de voir près des premières, tout le long du rocher, 
quelques tiges éparpillées qui semblaient être des tiges de riz, et 
que je reconnus pour telles parce que j’en avais vu croître quand 
j’étais sur les côtes d’Afrique. 

 
Non-seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces 

présents ; mais, étant persuadé que sa libéralité devait s’étendre 
encore plus loin, je parcourus de nouveau toute cette portion de 
l’île que j’avais déjà visitée, cherchant dans touts les coins et au 
pied de touts les rochers, dans l’espoir de découvrir une plus 
grande quantité de ces plantes ; mais je n’en trouvai pas 
d’autres. Enfin, il me revint à l’esprit que j’avais secoué en cet 
endroit le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le 
miracle commença à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse 
reconnaissance envers la providence de Dieu s’évanouit aussitôt 
que j’eus découvert qu’il n’y avait rien que de naturel dans cet 
événement. Cependant il était si étrange et si inopiné, qu’il ne 
méritait pas moins ma gratitude que s’il eût été miraculeux. En 
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effet, n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence que 
s’ils étaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent 
restés intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats ; 
et, qu’en outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité 
par une roche élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis 
qu’en cette saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le 
soleil et détruits ? 
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L’OURAGAN 
 

Comme on peut le croire, je recueillis soigneusement les 
épis de ces blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de 
juin ; et, mettant en réserve jusqu’au moindre grain, je résolus 
de semer tout ce que j’en avais, dans l’espérance qu’avec le 
temps j’en récolterais assez pour faire du pain. Quatre années 
s’écoulèrent avant que je pusse me permettre d’en manger ; en-
core n’en usai-je qu’avec ménagement, comme je le dirai plus 
tard en son lieu : car tout ce que je confiai à la terre, la première 
fois, fut perdu pour avoir mal pris mon temps en le semant jus-
tement avant la saison sèche ; de sorte qu’il ne poussa pas, ou 
poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus. 

 
Outre cette orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je 

conservai avec le même soin et dans le même but, c’est-à-dire 
pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes de mets ; j’avais 
trouvé le moyen de cuire sans four, bien que plus tard j’en aie 
fait un. Mais retournons à mon journal. 

 
Je travaillai très-assidûment pendant ces trois mois et de-

mi à la construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me 
réservant de pénétrer dans mon enceinte au moyen d’une 
échelle, et non point d’une porte, afin qu’aucun signe extérieur 
ne pût trahir mon habitation. 

 
AVRIL 

 
Le 16. – Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : 

d’abord je montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais 
à moi et la replaçais en dedans. Ma demeure me parut alors 
complète ; car j’y avais assez de place dans l’intérieur, et rien ne 
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pouvait venir à moi du dehors, à moins de passer d’abord par-
dessus ma muraille. 

 
Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à 

voir touts mes travaux renversés d’un seul coup, et à perdre 
moi-même la vie. Voici comment : j’étais occupé derrière ma 
tente, à l’entrée de ma grotte, lorsque je fus horriblement ef-
frayé par une chose vraiment affreuse ; tout-à-coup la terre 
s’éboula de la voûte de ma grotte et du flanc de la montagne qui 
me dominait, et deux des poteaux que j’avais placés dans ma 
grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans les 
entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la cause réelle de ce fracas, 
je pensai seulement que c’était la voûte de ma grotte qui crou-
lait, comme elle avait déjà croulé en partie. De peur d’être en-
glouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant pas encore 
en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour échapper à des 
quartiers de rocher que je m’attendais à voir fondre sur moi. 
Sitôt que j’eus posé le pied hors de ma palissade, je reconnus 
qu’il y avait un épouvantable tremblement de terre. Le sol sur 
lequel j’étais s’ébranla trois fois à environ huit minutes de dis-
tance, et ces trois secousses furent si violentes, qu’elles auraient 
pu renverser l’édifice le plus solide qui ait jamais été. Un frag-
ment énorme se détacha de la cime d’un rocher situé proche de 
la mer, à environ un demi-mille de moi, et tomba avec un tel 
bruit que, de ma vie, je n’en avais entendu de pareil. L’Océan 
même me parut violemment agité. Je pense que les secousses 
avaient été plus fortes encore sous les flots que dans l’île. 

 
N’ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas 

même que cela existât, je fus tellement atterré que je restai là 
comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me donna 
des nausées comme à quelqu’un ballotté sur la mer. Mais le 
bruit de la chute du rocher me réveilla, m’arracha à ma stupeur, 
et me remplit d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors que 
l’écroulement de la montagne sur ma tente et l’anéantissement 
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de touts mes biens ; et cette idée replongea une seconde fois 
mon âme dans la torpeur. 

 
Après que la troisième secousse fut passée et qu’il se fut 

écoulé quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je 
commençai à reprendre courage ; pourtant je n’osais pas encore 
repasser par-dessus ma muraille, de peur d’être enterré tout 
vif : je demeurais immobile, assis à terre, profondément abattu 
et désolé, ne sachant que résoudre et que faire. Durant tout ce 
temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse de religion, si ce 
n’est cette banale invocation : SEIGNEUR AYEZ PITIÉ DE MOI, qui 
cessa en même temps que le péril. 

 
Tandis que j’étais dans cette situation, je m’apperçus que le 

ciel s’obscurcissait et se couvrait de nuages comme s’il allait 
pleuvoir ; bientôt après le vent se leva par degrés, et en moins 
d’une demi-heure un terrible ouragan se déclara. La mer se cou-
vrit tout-à-coup d’écume, les flots inondèrent le rivage, les ar-
bres se déracinèrent : bref ce fut une affreuse tempête. Elle dura 
près de trois heures, ensuite elle alla en diminuant ; et au bout 
de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il com-
mença à pleuvoir abondamment. 

 
Cependant j’étais toujours étendu sur la terre, dans la ter-

reur et l’affliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents 
et cette pluie étant la conséquence du tremblement de terre, il 
devait être passé, et que je pouvais me hasarder à retourner 
dans ma grotte. Cette pensée ranima mes esprits et, la pluie ai-
dant aussi à me persuader, j’allai m’asseoir dans ma tente ; mais 
la violence de l’orage menaçant de la renverser, je fus contraint 
de me retirer dans ma grotte, quoique j’y fusse fort mal à l’aise, 
tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma tête. 

 
Cette pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-

dire à pratiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour 
donner un écoulement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé 
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mon habitation. Après être resté quelque temps dans ma grotte 
sans éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être un 
peu plus rassuré ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient grand 
besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris une petite 
goutte de rum ; alors, comme toujours, j’en usai très-
sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne me serait pas pos-
sible d’en avoir d’autre. 

 
Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande 

partie du lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. L’esprit plus 
calme, je me mis à réfléchir sur ce que j’avais de mieux à faire. 
Je conclus que l’île étant sujette aux tremblements de terre, je 
ne devais pas vivre dans une caverne, et qu’il me fallait songer à 
construire une petite hutte dans un lieu découvert, que, pour 
ma sûreté, j’entourerais également d’un mur ; persuadé qu’en 
restant où j’étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif. 

 
Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de 

l’endroit qu’elle occupait justement au-dessous d’une montagne 
menaçante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à la première se-
cousse. Je passai les deux jours suivants, les 19 et 20 avril, à 
chercher où et comment je transporterais mon habitation. 

 
La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir 

tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, 
était presque aussi grande ; mais quand, regardant autour de 
moi, je voyais le bel ordre où j’avais mis toute chose, et combien 
j’étais agréablement caché et à l’abri de tout danger, j’éprouvais 
la plus grande répugnance à déménager. 

 
Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet 

me demanderait beaucoup de temps, et qu’il me fallait, malgré 
les risques, rester où j’étais, jusqu’à ce que je me fusse fait un 
campement, et que je l’eusse rendu assez sûr pour aller m’y 
fixer. Cette décision me tranquillisa pour un temps, et je résolus 
de me mettre à l’ouvrage avec toute la diligence possible, pour 



– 115 – 

me bâtir dans un cercle, comme la première fois, un mur de 
pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, 
mais de rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et 
prêt à me recevoir. C’était le 21. 

 
Le 22. – Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon 

dessein, mais j’étais dépourvu d’outils. J’avais trois grandes ha-
ches et une grande quantité de hachettes, – car nous avions em-
porté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens ; – mais à 
force d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux, elles étaient 
toutes émoussées et ébréchées. Je possédais bien une pierre à 
aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que 
je repassais. Cette difficulté me coûta autant de réflexions qu’un 
homme d’état pourrait en dépenser sur un grand point de poli-
tique, ou un juge sur une question de vie ou de mort. Enfin 
j’imaginai une roue à laquelle j’attachai un cordon, pour la met-
tre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant 
mes deux mains libres. 

 
NOTA. Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en Angle-

terre, ou du moins je ne l’avais point remarqué, quoique j’aie 
observé depuis qu’il y est très-commun ; en outre, cette pierre 
était très-grande et très-lourde, et je passai une semaine entière 
à amener cette machine à perfection. 

 
Les 28 et 29. – J’employai ces deux jours à aiguiser mes 

outils, le procédé pour faire tourner ma pierre allant très-bien. 
 
Le 30. – M’étant apperçu depuis long-temps que ma provi-

sion de biscuits diminuait, j’en fis la revue et je me réduisis à un 
biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur très-chagrin. 

 
MAI 

 
Le 1er. – Le matin, en regardant du côté de la mer, à la ma-

rée basse, j’apperçus par extraordinaire sur le rivage quelque 
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chose de gros qui ressemblait assez à un tonneau ; quand je 
m’en fus approché, je vis que c’était un baril et quelques débris 
du vaisseau qui avaient été jetés sur le rivage par le dernier ou-
ragan. Portant alors mes regards vers la carcasse du vaisseau, il 
me sembla qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que de cou-
tume. J’examinai le baril qui était sur la grève, je reconnus qu’il 
contenait de la poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau et que 
cette poudre ne formait plus qu’une masse aussi dure qu’une 
pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai plus loin sur le 
rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près possible de la 
coque du navire, afin de mieux la voir. 

 
Quand je fus descendu tout proche, je trouvai sa position 

étonnamment changée. Le château de proue, qui d’abord était 
enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au moins, et 
la poupe, que la violence de la mer avait brisée et séparée du 
reste peu de temps après que j’y eus fait mes dernières recher-
ches, avait lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le sable 
s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que là où aupara-
vant une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à plus 
d’un quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais mar-
cher jusqu’au vaisseau quand la marée était basse. Je fus 
d’abord surpris de cela, mais bientôt je conclus que le tremble-
ment de terre devait en être la cause ; et, comme il avait aug-
menté le bris du vaisseau, chaque jour il venait au rivage quanti-
té de choses que la mer avait détachées, et que les vents et les 
flots roulaient par degrés jusqu’à terre. 

 
Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de chan-

ger d’habitation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de cher-
cher à pénétrer dans le vaisseau : mais je vis que c’était une 
chose que je ne devais point espérer, car son intérieur était en-
combré de sable. Néanmoins, comme j’avais appris à ne déses-
pérer de rien, je résolus d’en arracher par morceaux ce que je 
pourrais, persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait de 
quelque utilité. 
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LE SONGE 
 

Le 3. – Je commençai par scier un bau qui maintenait la 
partie supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je l’eus 
coupé, j’ôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la por-
tion la plus élevée ; mais, la marée venait à monter, je fus obligé 
de m’en tenir là pour cette fois. 

 
Le 4. – J’allai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que 

j’osasse manger ; ennuyé de ce passe-temps, j’étais sur le point 
de me retirer quand j’attrapai un petit dauphin. Je m’étais fait 
une grande ligne avec du fil de caret, mais je n’avais point 
d’hameçons ; néanmoins je prenais assez de poisson et tout au-
tant que je m’en souciais. Je l’exposais au soleil et je le mangeais 
sec. 

 
Le 5. – Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second 

bau, et je tirai des ponts trois grandes planches de sapin ; je les 
liai ensemble, et les fis flotter vers le rivage quand vint le flot de 
la marée. 

 
Le 6. – Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai quantité 

de chevilles et autres ferrures ; ce fut une rude besogne. Je ren-
trai chez moi très-fatigué, et j’eus envie de renoncer à ce sauve-
tage. 

 
Le 7. – Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention 

d’y travailler ; je trouvai que par son propre poids elle s’était 
affaissée depuis que les baux étaient sciés, et que plusieurs piè-
ces du bâtiment semblaient se détacher. Le fond de la cale était 
tellement entr’ouvert, que je pouvais voir dedans : elle était 
presque emplie de sable et d’eau. 
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Le 8. – J’allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince 

pour démanteler le pont, qui pour lors était entièrement débar-
rassé d’eau et de sable ; j’enfonçai deux planches que j’amenai 
aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma pince pour le lende-
main. 

 
Le 9. – J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai 

une ouverture dans la coque du bâtiment ; je sentis plusieurs 
tonneaux, que j’ébranlai avec la pince sans pouvoir les défoncer. 
Je sentis également le rouleau de plomb d’Angleterre ; je le re-
muai, mais il était trop lourd pour que je pusse le transporter. 

 
Les 10, 11, 12, 13 et 14. – J’allai chaque jour à la carcasse, et 

j’en tirai beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des 
planches et deux ou trois cents livres de fer. 

 
Le 15. – Je portai deux haches, pour essayer si je ne pour-

rais point couper un morceau du rouleau de plomb en y appli-
quant le taillant de l’une, que j’enfoncerais avec l’autre ; mais, 
comme il était recouvert d’un pied et demi d’eau environ, je ne 
pus frapper aucun coup qui portât. 

 
Le 16. – Il avait fait un grand vent durant la nuit, la car-

casse paraissait avoir beaucoup souffert de la violence des eaux ; 
mais je restai si long-temps dans les bois à attraper des pigeons 
pour ma nourriture que la marée m’empêcha d’aller au bâti-
ment ce jour-là. 

 
Le 17. – J’apperçus quelques morceaux des débris jetés sur 

le rivage, à deux milles de moi environ ; je m’assurai de ce que 
ce pouvait être, et je trouvai que c’était une pièce de l’éperon, 
trop pesante pour que je l’emportasse. 

 
Le 24. – Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la car-

casse, et j’en ébranlai si fortement plusieurs parties à l’aide de 
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ma pince, qu’à la première grande marée flottèrent plusieurs 
futailles et deux coffres de matelot ; mais, comme le vent souf-
flait de la côte, rien ne vint à terre ce jour-là, si ce n’est quelques 
membrures et une barrique pleine de porc du Brésil que l’eau et 
le sable avaient gâté. 

 
Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le 

temps nécessaire pour me procurer des aliments, que je fixai 
toujours, durant cette occupation, à la marée haute, afin que je 
pusse être prêt pour le jusant. Alors j’avais assez amassé de 
charpentes, de planches et de ferrures pour construire un bon 
bateau si j’eusse su comment. Je parvins aussi à recueillir, en 
différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de 
plomb laminé. 

 
JUIN 

 
Le 16. – En descendant sur le rivage je trouvai un grand 

chélone ou tortue de mer, le premier que je vis. C’était assuré-
ment pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas rares sur cette 
terre ; et s’il m’était arrivé d’être sur le côté opposé de l’île, 
j’aurais pu en avoir par centaines touts les jours, comme je le fis 
plus tard ; mais peut-être les aurais-je payés assez cher. 

 
Le 17. – J’employai ce jour à faire cuire ma tortue : je trou-

vai dedans soixante œufs, et sa chair me parut la plus agréable 
et la plus savoureuse que j’eusse goûtée de ma vie, n’ayant eu 
d’autre viande que celle de chèvre ou d’oiseau depuis que j’avais 
abordé à cet horrible séjour. 

 
Le 18. – Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie 

me semblait froide, j’étais transi, chose extraordinaire dans 
cette latitude. 

 
Le 19. – J’étais fort mal, et je grelottais comme si le temps 

eût été froid. 
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Le 20. – Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fiè-

vre et de violentes douleurs dans la tête. 
 
Le 21. – Je fus très-mal, et effrayé presque à la mort par 

l’appréhension d’être en ma triste situation, malade et sans se-
cours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la tourmente 
essuyée au large de Hull ; mais je savais à peine ce que je disais 
ou pourquoi je le disais : toutes mes pensées étaient confuses. 

 
Le 22. – J’étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe 

de faire une maladie. 
 
Le 23. – Je fus derechef fort mal ; j’étais glacé et frisson-

nant et j’avais une violente migraine. 
 
Le 24. – Beaucoup de mieux. 
 
Le 25. – Fièvre violente ; l’accès, qui me dura sept heures, 

était alternativement froid et chaud et accompagné de sueurs 
affaiblissantes. 

 
Le 26. – Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais point de 

vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis très-faible. Cependant 
je tuai une chèvre, que je traînai jusque chez moi avec beaucoup 
de difficulté ; j’en grillai quelques morceaux, que je mangeai. 
J’aurais désiré les faire bouillir pour avoir du consommé, mais 
je n’avais point de pot. 

 
Le 27. – La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout 

le jour, sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais j’étais si 
affaibli que je n’eus pas la force de me lever pour aller chercher 
de l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau, mais j’étais dans le délire ; 
et quand il fut passé, j’étais si ignorant que je ne savais que 
dire ; seulement j’étais étendu et je criais : – SEIGNEUR, JETTE UN 
REGARD SUR MOI ! SEIGNEUR, AIE PITIÉ DE MOI ! SEIGNEUR FAIS 
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MOI MISÉRICORDE ! Je suppose que je ne fis rien autre chose 
pendant deux ou trois heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant ces-
sé, je m’endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la 
nuit. À mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et excessi-
vement altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans 
toute mon habitation, je fus forcé de rester couché jusqu’au ma-
tin, et je me rendormis. Dans ce second sommeil j’eus ce terrible 
songe : 

 
Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en dehors de 

ma muraille, à la place où je me trouvais quand après le trem-
blement de terre éclata l’ouragan, et que je voyais un homme 
qui, d’une nuée épaisse et noire, descendait à terre au milieu 
d’un tourbillon éclatant de lumière et de feu. Il était de pied en 
cap resplendissant comme une flamme, tellement que je ne 
pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment ef-
froyable : la dépeindre par des mots serait impossible. Quand il 
posa le pied sur le sol la terre me parut s’ébranler, juste comme 
elle avait fait lors du tremblement, et tout l’air sembla, en mon 
imagination, sillonné de traits de feu. 

 
À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me 

tuer avec une longue pique qu’il tenait à la main ; et, quand il 
fut parvenu vers une éminence peu éloignée, il me parla, et 
j’ouïs une voix si terrible qu’il me serait impossible d’exprimer 
la terreur qui s’empara de moi ; tout ce que je puis dire, c’est 
que j’entendis ceci : – « PUISQUE TOUTES CES CHOSES NE T’ONT 
POINT PORTÉ AU REPENTIR, TU MOURRAS ! » – À ces mots il me 
sembla qu’il levait sa lance pour me tuer. 

 
Que nul de ceux qui liront jamais cette relation ne s’attende 

à ce que je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de 
cette terrible vision, qui me fit souffrir même durant mon rêve ; 
et il ne me serait pas plus possible de rendre impression qui res-
ta gravée dans mon esprit après mon réveil, après que j’eus re-
connu que ce n’était qu’un songe. 
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J’avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce que je 

devais aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par 
huit années successives de cette vie licencieuse que mènent les 
gens de mer, et par la constante et seule fréquentation de tout ce 
qui était, comme moi, pervers et libertin au plus haut degré. Je 
ne me souviens pas d’avoir eu pendant tout ce temps une seule 
pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me faire descendre en 
moi-même pour réfléchir sur ma conduite. 

 
Sans désir du bien, sans conscience du mal, j’étais plongé 

dans une sorte de stupidité d’âme. Je valais tout au juste ce 
qu’on pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus insou-
ciant, le plus impie d’entre touts nos marins, n’ayant pas le 
moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de 
gratitude après la délivrance. 

 
En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, 

on répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers 
la foule de misères qui jusqu’à ce jour m’étaient advenues je 
n’avais pas en une seule fois la pensée que c’était la main de 
Dieu qui me frappait, que c’était un juste châtiment pour ma 
faute, pour ma conduite rebelle à mon père, pour l’énormité de 
mes péchés présents, ou pour le cours général de ma coupable 
vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je 
n’avais jamais songé à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité 
que Dieu me dirigeât dans ma course, ni qu’il me gardât des 
dangers qui vraisemblablement m’environnaient, soit de la vo-
racité des bêtes, soit de la cruauté des Sauvages. Je ne prenais 
aucun souci de Dieu ou de la Providence j’obéissais purement, 
comme la brute, aux mouvements de ma nature, et c’était tout 
au plus si je suivais les principes du sens commun. 

 
Quand je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine por-

tugais, qui en usa si bien avec moi et me traita avec tant d’équité 
et de bienveillance, je n’eus pas le moindre sentiment de grati-
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tude. Après mon second naufrage, après que j’eus été ruiné et en 
danger de périr à l’abord de cette île, bien loin d’avoir quelques 
remords et de regarder ceci comme un châtiment du Ciel, seu-
lement je me disais souvent que j’étais un malheureux chien, né 
pour être toujours misérable. 
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LA SAINTE BIBLE 
 

Il est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre et que j’eus vu que 
tout l’équipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans 
une sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, fécondés de la 
grâce de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère reconnais-
sance ; mais cet élancement passa comme un éclair, et se termi-
na en un commun mouvement de joie de se retrouver en vie22, 
sans la moindre réflexion sur la bonté signalée de la main qui 
m’avait préservé, qui m’avait mis à part pour être préservé, tan-
dis que tout le reste avait péri ; je ne me demandai pas même 
pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de moi. Ce fut une 
joie toute semblable à celle qu’éprouvent communément les 
marins qui abordent à terre après un naufrage, dont ils noient le 
souvenir dans un bowl de punch, et qu’ils oublient presque aus-
sitôt qu’il est passé. – Et tout le cours de ma vie avait été comme 
cela ! 

 
Même, lorsque dans la suite des considérations obligées 

m’eurent fait connaître ma situation, et en quel horrible lieu 
j’avais été jeté hors de toute société humaine, sans aucune espé-
rance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, aussitôt 
que j’entrevis la possibilité de vivre et que je ne devais point pé-
rir de faim tout le sentiment de mon affliction s’évanouit ; je 
commençai à être fort aise : je me mis à travailler à ma conser-
vation et à ma subsistance, bien éloigné de m’affliger de ma po-
sition comme d’un jugement du Ciel, et de penser que le bras de 
Dieu s’était appesanti sur moi. De semblables pensées n’avaient 
pas accoutumé de me venir à l’esprit. 

                                       
22 A mere common flight of joy ; un lumignon aussitôt éteint 

qu’allumé. Traduction de Saint-Hyacinthe. 
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La croissance du blé, dont j’ai fait mention dans mon 

JOURNAL, eut premièrement une petite influence sur moi ; elle 
me toucha assez fortement aussi long-temps que j’y crus voir 
quelque chose de miraculeux ; mais dès que cette idée tomba, 
l’impression que j’en avais reçue tomba avec elle, ainsi que je l’ai 
déjà dit. 

 
Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien 

en soi ne saurait être plus terrible, ni conduire plus immédiate-
ment à l’idée de la puissance invisible qui seule gouverne de si 
grandes choses ; néanmoins, à peine la première frayeur passée, 
l’impression qu’il avait faite sur moi s’en alla aussi : je n’avais 
pas plus le sentiment de Dieu ou de ses jugements et que ma 
présente affliction était l’œuvre de ses mains, que si j’avais été 
dans l’état le plus prospère de la vie. 

 
Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de 

la mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits 
commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que 
mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si 
long-temps endormie, se réveilla ; je me reprochai ma vie pas-
sée, dont l’insigne perversité avait provoqué la justice de Dieu à 
m’infliger des châtiments inouïs et à me traiter d’une façon si 
cruelle. 

 
Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le troi-

sième jour de mon indisposition, et dans la violence de la fièvre 
et des âpres reproches de ma conscience, elles m’arrachèrent 
quelques paroles qui ressemblaient à une prière adressée à 
Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une prière faite avec 
ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et de dé-
tresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants, 
l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes 
appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, 
dans ce trouble de mon âme, je ne savais ce que ma langue arti-
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culait ; ce dut être toutefois quelque exclamation comme celle-
ci : – « SEIGNEUR ! QUELLE MISÉRABLE CRÉATURE JE SUIS ! SI JE 
VIENS À ÊTRE MALADE, ASSURÉMENT JE MOURRAI FAUTE DE 
SECOURS ! SEIGNEUR QUE DEVIENDRAI-JE ! »– Alors des larmes 
coulèrent en abondance de mes yeux, et il se passa un long 
temps avant que je pusse en proférer davantage. 

 
Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de 

mon père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au commencement de 
cette histoire, que si je faisais ce coup de tête Dieu ne me béni-
rait point, et que j’aurais dans la suite tout le loisir de réfléchir 
sur le mépris que j’aurais fait de ses conseils lorsqu’il n’y aurait 
personne qui pût me prêter assistance. – « Maintenant, dis-je à 
haute voix, les paroles de mon cher père sont accomplies, la jus-
tice de Dieu m’a atteint, et je n’ai personne pour me secourir ou 
m’entendre. J’ai méconnu la voix de la Providence, qui m’avait 
généreusement placé dans un état et dans un rang où j’aurais pu 
vivre dans l’aisance et dans le bonheur ; mais je n’ai point voulu 
concevoir cela, ni apprendre de mes parents à connaître les 
biens attachés à cette condition. Je les ai délaissés pleurant sur 
ma folie ; et maintenant, abandonné, je pleure sur les consé-
quences de cette folie. J’ai refusé leur aide et leur appui, qui au-
raient pu me produire dans le monde et m’y rendre toute chose 
facile ; maintenant j’ai des difficultés à combattre contre les-
quelles la nature même ne prévaudrait pas, et je n’ai ni assis-
tance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. » – Et je m’écriai alors : – 
« SEIGNEUR VIENS À MON AIDE, CAR JE SUIS DANS UNE GRANDE 
DÉTRESSE ! » 

 
Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que 

j’eusse faite depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon 
journal. 

 
Le 28. – Un tant soit peu soulagé par le repos que j’avais 

pris, et mon accès étant tout-à-fait passé, je me levai. Quoique je 
fusse encore plein de l’effroi et de la terreur de mon rêve ; je fis 
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réflexion cependant que l’accès de fièvre reviendrait le jour sui-
vant, et qu’il fallait en ce moment me procurer de quoi me ra-
fraîchir et me soutenir quand je serais malade. La première 
chose que je fis, ce fut de mettre de l’eau dans une grande bou-
teille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon lit ; 
puis, pour enlever la crudité et la qualité fiévreuse de l’eau, j’y 
versai et mêlai environ un quart de pinte de rum. J’aveins alors 
un morceau de viande de bouc, je le fis griller sur des charbons, 
mais je n’en pus manger que fort peu. Je sortis pour me prome-
ner ; mais j’étais très-faible et très-mélancolique, j’avais le cœur 
navré de ma misérable condition et j’appréhendais le retour de 
mon mal pour le lendemain. À la nuit je fis mon souper de trois 
œufs de tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai 
à la coque, comme on dit. Ce fut là, autant que je puis m’en sou-
venir, le premier morceau pour lequel je demandai la bénédic-
tion de Dieu depuis qu’il m’avait donné la vie. 

 
Après avoir mangé, j’essayai de me promener ; mais je me 

trouvai si affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, 
– car je ne sortais jamais sans lui. – Aussi je n’allai pas loin, et je 
m’assis à terre, contemplant la mer qui s’étendait devant moi 
calme et douce. Tandis que j’étais assis là il me vint à l’esprit ces 
pensées : 

 
« Qu’est-ce que la terre et la mer dont j’ai vu tant de ré-

gions ? d’où cela a-t-il été produit ? que suis-je moi même ? que 
sont toutes les créatures, sauvages ou policées, humaines ou 
brutes ? d’où sortons-nous ? 

 
« Sûrement nous avons touts été faits par quelque secrète 

puissance, qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais 
quelle est-elle ? » 

 
J’inférai donc naturellement de ces propositions que c’est 

Dieu qui a créé tout cela. – « Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces 
choses, il les guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui 
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les concerne ; car l’Être qui a pu engendrer toutes ces choses 
doit certainement avoir la puissance de les conduire et de les 
diriger. 

 
« S’il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand dépar-

tement de ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre. 
 
« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je 

suis ici dans une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son 
ordre, il a ordonné que tout ceci m’advînt. » 

 
Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combattre une 

seule de ces conclusions ; c’est pourquoi je demeurai convaincu 
que Dieu avait ordonné tout ce qui m’était survenu, et que 
c’était par sa volonté que j’avais été amené à cette affreuse situa-
tion, Dieu seul étant le maître non-seulement de mon sort, mais 
de toutes choses qui se passent dans le monde ; et il s’ensuivit 
immédiatement cette réflexion : 

 
« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? Qu’ai-je fait 

pour être ainsi traité ? » 
 
Alors ma conscience me retint court devant cet examen, 

comme si j’avais blasphémé, et il me sembla qu’une voix me 
criait : – « Malheureux ! tu demandes ce que tu as fait ? Jette un 
regard en arrière sur ta vie coupable et dissipée, et demande-toi 
ce que tu n’as pas fait ! Demande pourquoi tu n’as pas été 
anéanti il y a long-temps ? pourquoi tu n’as pas été noyé dans la 
rade d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le combat 
lorsque le corsaire de Sallé captura le vaisseau ? pourquoi tu 
n’as pas été dévoré par les bêtes féroces de la côte d’Afrique, ou 
englouti LÀ, quand tout l’équipage périt excepté toi ? Et après 
cela te rediras-tu : Qu’ai-je donc fait ? 

 
Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à 

dire, pas un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je 
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rebroussai vers ma retraite, et je passai pardessus ma muraille, 
comme pour aller me coucher ; mais mon esprit était pénible-
ment agité, je n’avais nulle envie de dormir. Je m’assis sur une 
chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait à faire nuit. 
Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de mon in-
disposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens, dans 
toutes leurs maladies, ne prennent d’autres remèdes que leur 
tabac, et que dans un de mes coffres j’en avais un bout de rou-
leau tout-à-fait préparé, et quelque peu de vert non complète-
ment trié. 

 
J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y 

trouvai tout à la fois la guérison de mon corps et de mon âme. 
Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac ; et, comme 
le peu de livres que j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en 
tirai une des Bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusque alors 
je n’avais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par indifférence. 
J’aveins donc une Bible, et je l’apportai avec le tabac sur ma ta-
ble. 

 
Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était conve-

nable ou contraire à ma maladie ; pourtant j’en fis plusieurs es-
sais, comme si j’avais décidé qu’il devait être bon d’une façon ou 
d’une autre. J’en mis d’abord un morceau de feuille dans ma 
bouche et je le chiquai : cela m’engourdit de suite le cerveau, 
parce que ce tabac était vert et fort, et que je n’y étais pas très-
accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure ou deux 
dans un peu de rum pour prendre cette potion en me couchant ; 
enfin j’en fis brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus 
aussi près et aussi long-temps que la chaleur et la virulence pu-
rent me le permettre ; j’y restai presque jusqu’à suffocation. 

 
Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à 

lire ; mais j’avais alors la tête trop troublée par le tabac pour 
supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le livre au ha-
sard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : – 
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« INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, ET JE TE DÉLIVRERAI, 
ET TU ME GLORIFIERAS. » 
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LA SAVANE 
 

Ces paroles étaient tout-à-fait applicables à ma situation ; 
elles firent quelque impression sur mon esprit au moment où je 
les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la suite ; car le 
mot délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis 
m’exprimer ainsi. C’était chose si éloignée et à mon sentiment si 
impossible, que je commençai à parler comme firent les enfants 
d’Israël quand il leur fut promis de la chair à manger – « DIEU 
PEUT-IL DRESSER UNE TABLE DANS LE DÉSERT ? » – moi je disais : 
– « DIEU LUI-MÊME PEUT-IL ME TIRER DE CE LIEU ? » – Et, comme 
ce ne fut qu’après de longues années que quelque lueur 
d’espérance brilla, ce doute prévalait très-souvent dans mon 
esprit ; mais, quoi qu’il en soit, ces paroles firent une très-
grande impression sur moi, et je méditai sur elles fréquemment. 
Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je l’ai dit, 
tellement appesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de 
sorte que, laissant ma lampe allumée dans ma grotte de crainte 
que je n’eusse besoin de quelque chose pendant la nuit, j’allai 
me mettre au lit ; mais avant de me coucher, je fis ce que je 
n’avais fait de ma vie, je m’agenouillai et je priai Dieu 
d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je 
l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et 
incomplète je bus le rum dans lequel j’avais fait tremper le ta-
bac ; mais il en était si chargé et si fort que ce ne fut qu’avec 
beaucoup de peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et 
je sentis aussitôt cette potion me porter violemment à la tête ; 
mais je tombai dans un si profond sommeil que je ne m’éveillai 
que le lendemain vers trois heures de l’après-midi, autant que 
j’en pus juger par le soleil ; je dirai plus, je suis à peu près 
d’opinion que je dormis tout le jour, toute la nuit suivante et 
une partie du surlendemain ; car autrement je ne sais comment 
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j’aurais pu oublier une journée dans mon calcul des jours de la 
semaine, ainsi que je le reconnus quelques années après. Si 
j’avais commis cette erreur en traçant et retraçant la même li-
gne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est que 
j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était provenu. 

 
Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai je me trouvai par-

faitement rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je fus 
levé je me sentis plus fort que la veille ; mon estomac était 
mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus pas d’accès le lendemain, et je 
continuai d’aller de mieux en mieux. Ceci se passa le 29. 

 
Le 30. – C’était mon bon jour, mon jour d’intermittence. Je 

sortis avec mon mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop 
m’éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez semblables 
à des oies sauvages ; je les apportai au logis ; mais je ne fus 
point tenté d’en manger, et je me contentai de quelques œufs de 
tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la médecine, que 
je supposais m’avoir fait du bien, – je veux dire le tabac infusé 
dans du rum, – seulement j’en bus moins que la première fois ; 
je n’en mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, 
le jour suivant, qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que 
je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de frisson, mais ce 
ne fut que peu de chose. 

 
JUILLET 

 
Le 2. – Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me 

l’administrai comme la première fois, et je doublai la quantité 
de ma potion. 

 
Le 3. – La fièvre me quitta pour tout de bon ; cependant je 

ne recouvrai entièrement mes forces que quelques semaines 
après. Pendant cette convalescence, je réfléchis beaucoup sur 
cette parole : – « JE TE DÉLIVRERAI ; » – et l’impossibilité de ma 
délivrance se grava si avant en mon esprit qu’elle lui défendit 
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tout espoir. Mais, tandis que je me décourageais avec de telles 
pensées, tout-à-coup j’avisai que j’étais si préoccupé de la déli-
vrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la faveur 
que je venais de recevoir, et je m’adressai alors moi-même ces 
questions : – « N’ai-je pas été miraculeusement délivré d’une 
maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être et qui 
était si épouvantable pour moi ? Quelle attention ai-je fait à ce-
la ? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m’a délivré et je 
ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai point été reconnaissant, 
je n’ai point confessé cette délivrance ; comment en attendrais-
je une plus grande encore ? » 

 
Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, 

et je remerciai Dieu à haute voix de m’avoir sauvé de cette ma-
ladie. 

 
Le 4. – Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant 

par le Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à sa 
lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin et chaque 
soir, sans m’astreindre à certain nombre de chapitres, mais en 
poursuivant aussi long-temps que je le pourrais. Au bout de 
quelque temps que j’observais religieusement cette pratique, je 
sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit de la 
perversité de ma vie passée. L’impression de mon songe se ravi-
va, et ces paroles : – « TOUTES CES CHOSES NE T’ONT POINT AMENÉ 
À REPENTANCE » – m’affectèrent réellement l’esprit. C’est cette 
repentance que je demandais instamment à Dieu, lorsqu’un 
jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai providentiellement sur 
ce passage : – « IL EST EXALTÉ PRINCE ET SAUVEUR POUR DONNER 
REPENTANCE ET POUR DONNER RÉMISSION. » – Je laissai choir le 
livre, et, élevant mon cœur et mes mains vers le Ciel dans une 
sorte d’extase de joie, je m’écriai : – « JÉSUS FILS DE DAVID, 
JÉSUS, TOI SUBLIME PRINCE ET SAUVEUR, DONNE MOI 
REPENTANCE ! » 
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Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis 
une prière ; car je priai alors avec le sentiment de ma misère et 
avec une espérance toute biblique fondée sur la parole conso-
lante de Dieu, et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait. 

 
Le passage – « INVOQUE-MOI ET JE TE DÉLIVRERAI », – me 

parut enfin contenir un sens que je n’avais point saisi ; jusque-là 
je n’avais eu notion d’aucune chose qui pût être appelée déli-
vrance, si ce n’est l’affranchissement de la captivité où je gémis-
sais ; car, bien que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette 
île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire sens 
de ce mot. Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre 
jour : je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une 
telle horreur, et mes péchés me parurent si énormes, que mon 
âme n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau de ses 
fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus 
rien ; je ne priais seulement pas Dieu de m’en affranchir, je n’y 
pensais pas : tout mes autres maux n’étaient rien au prix de ce-
lui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à quiconque 
lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une plus 
grande bénédiction d’être délivré du poids d’un crime que d’une 
affliction. 

 
Mais laissons cela, et retournons à mon JOURNAL. 
 
Quoique ma vie fût matériellement toujours aussi miséra-

ble, ma situation morale commençait cependant à s’améliorer. 
Mes pensées étant dirigées par une constante lecture de 
l’Écriture Sainte, et par la prière vers des choses d’une nature 
plus élevée, j’y puisais mille consolations qui m’avaient été jus-
qu’alors inconnues ; et comme ma santé et ma vigueur reve-
naient, je m’appliquais à me pourvoir de tout ce dont j’avais be-
soin et à me faire une habitude de vie aussi régulière qu’il 
m’était possible. 
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Du 4 au 14. – Ma principale occupation fut de me prome-
ner avec mon fusil à la main ; mais je faisais mes promenades 
fort courtes, comme un homme qui rétablit ses forces au sortir 
d’une maladie ; car il serait difficile d’imaginer combien alors 
j’étais bas, et à quel degré de faiblesse j’étais réduit. Le remède 
dont j’avais fait usage était tout-à-fait nouveau, et n’avait peut-
être jamais guéri de fièvres auparavant ; aussi ne puis-je re-
commander à qui que ce soit d’en faire l’expérience : il chassa, il 
est vrai, mes accès de fièvre, mais il contribua beaucoup à 
m’affaiblir, et me laissa pour quelque temps des tremblements 
nerveux et des convulsions dans touts les membres. 

 
J’appris aussi en particulier de cette épreuve que c’était la 

chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison 
pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée de tempêtes et 
d’ouragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la saison 
sèche étaient toujours accompagnées de violents orages, je re-
connus qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que celles de 
septembre et d’octobre. 

 
Il y avait près de dix mois que j’étais dans cette île infortu-

née ; toute possibilité d’en sortir semblait m’être ôtée à tou-
jours, et je croyais fermement que jamais créature humaine 
n’avait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors à mon 
gré parfaitement mise à couvert, j’avais un grand désir 
d’entreprendre une exploration plus complète de l’île, et de voir 
si je ne découvrirais point quelques productions que je ne 
connaissais point encore. 

 
Ce fut le 15 que je commençai à faire cette visite exacte de 

mon île. J’allai d’abord à la crique dont j’ai déjà parlé, et où 
j’avais abordé avec mes radeaux. Quand j’eus fait environ deux 
mille en la côtoyant, je trouvai que le flot de la marée ne remon-
tait pas plus haut, et que ce n’était plus qu’un petit ruisseau 
d’eau courante très-douce et très-bonne. Comme c’était dans la 
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saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans certains en-
droits, ou au moins point assez pour que le courant fût sensible. 

 
Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles sa-

vanes ou prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans 
leurs parties élevées proche des hautes terres, qui, selon toute 
apparence, ne devaient jamais être inondées, je découvris une 
grande quantité de tabacs verts, qui jetaient de grandes et fortes 
tiges. Il y avait là diverses autres plantes que je ne connaissais 
point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne pouvais ima-
giner. 

 
Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave 

sert à faire du pain aux Indiens de tout ce climat ; il me fut im-
possible d’en découvrir. Je vis d’énormes plantes d’agave ou 
d’aloès, mais je n’en connaissais pas encore les propriétés. Je vis 
aussi quelques cannes à sucre sauvages, et, faute de culture, im-
parfaites. Je me contentai de ces découvertes pour cette fois, et 
je m’en revins en réfléchissant au moyen par lequel je pourrais 
m’instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits 
que je découvrirais ; mais je n’en vins à aucune conclusion ; car 
j’avais si peu observé pendant mon séjour au Brésil, que je 
connaissais peu les plantes des champs, ou du moins le peu de 
connaissance que j’en avais acquis ne pouvait alors me servir de 
rien dans ma détresse. 
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VENDANGES 
 

Le lendemain, le 16, je repris le même chemin, et, après 
m’être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que 
le ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà, et que la 
campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai diffé-
rents fruits, particulièrement des melons en abondance sur le 
sol, et des raisins sur les arbres, où les vignes s’étaient entrela-
cées ; les grappes étaient juste dans leur primeur, bien fournies 
et bien mûres. C’était là une surprenante découverte, j’en fus 
excessivement content ; mais je savais par expérience qu’il ne 
fallait user que modérément de ces fruits ; je me ressouvenais 
d’avoir vu mourir, tandis que j’étais en Barbarie, plusieurs de 
nos Anglais qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fiè-
vre et des ténesmes en mangeant des raisins avec excès. Je 
trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en les 
faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de garde ; je 
pensai que de cette manière ce serait un manger aussi sain 
qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir de frais : 
mon espérance ne fut point trompée. 

 
Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à 

mon habitation ; ce fut la première fois que je puis dire avoir 
couché hors de chez moi. À la nuit j’eus recours à ma première 
ressource : je montai sur un arbre, où je dormis parfaitement. 
Le lendemain au matin, poursuivant mon exploration, je fis près 
de quatre milles, autant que j’en pus juger par l’étendue de la 
vallée, et je me dirigeai toujours droit au Nord, ayant des chaî-
nes de collines au Nord et au Sud de moi. 

 
Au bout de cette marche je trouvai un pays découvert qui 

semblait porter sa pente vers l’Ouest ; une petite source d’eau 
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fraîche, sortant du flanc d’un monticule voisin, courait à 
l’opposite, c’est-à-dire droit à l’Est. Toute cette contrée parais-
sait si tempérée, si verte, si fleurie, et tout y était si bien dans la 
primeur du printemps qu’on l’aurait prise pour un jardin artifi-
ciel. 

 
Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, 

la contemplant et songeant, avec une sorte de plaisir secret, – 
quoique mêlé de pensées affligeantes, – que tout cela était mon 
bien, et que j’étais Roi et Seigneur absolu de cette terre, que j’y 
avais droit de possession, et que je pouvais la transmettre 
comme si je l’avais eue en héritance, aussi incontestablement 
qu’un lord d’Angleterre son manoir. J’y vis une grande quantité 
de cacaoyers, d’orangers, de limoniers et de citronniers, touts 
sauvages, portant peu de fruits, du moins dans cette saison. Ce-
pendant les cédrats verts que je cueillis étaient non-seulement 
fort agréables à manger, mais très-sains ; et, dans la suite, j’en 
mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait salubre, très-froide et 
très-rafraîchissante. 

 
Je trouvai alors que j’avais une assez belle besogne pour 

cueillir ces fruits et les transporter chez moi ; car j’avais résolu 
de faire une provision de raisins, de cédrats et de limons pour la 
saison pluvieuse, que je savais approcher. 

 
À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis 

un moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant 
avec moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis en route pour 
ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce 
que je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à la maison. 

 
Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc 

chez moi ; – désormais c’est ainsi que j’appellerai ma tente et 
ma grotte ; – mais avant que j’y fusse arrivé, mes raisins étaient 
perdus : leur poids et leur jus abondant les avaient affaissés et 
broyés, de sorte qu’ils ne valaient rien ou peu de chose. Quant 
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aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en avais pris qu’un 
très-petit nombre. 

 
Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je re-

tournai chercher ma récolte ; mais en arrivant à mon amas de 
raisins, qui étaient si beaux et si alléchants quand je les avais 
cueillis, je fus surpris de les voir tout éparpillés, foulés, traînés 
çà et là, et dévorés en grande partie. J’en conclus qu’il y avait 
dans le voisinage quelques créatures sauvages qui avaient fait ce 
dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais. 

 
Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là 

en monceaux, ni les emporter dans un sac, parce que d’une fa-
çon ils seraient dévorés, et que de l’autre ils seraient écrasés par 
leur propre poids, j’eus recours à un autre moyen ; je cueillis 
donc une grande quantité de grappes, et je les suspendis à 
l’extrémité des branches des arbres pour les faire sécher au so-
leil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en emportai ma 
charge. 

 
À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand 

plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes de sa situation à 
l’abri des vents de mer, et les bois qui l’ombrageaient : j’en 
conclus que j’avais fixé mon habitation dans la partie la plus 
ingrate de l’île. En somme, je commençai de songer à changer 
ma demeure, et à me choisir, s’il était possible, dans ce beau 
vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais alors. 

 
Ce projet me roula long-temps dans la tête, et j’en raffolai 

long-temps, épris de la beauté du lieu ; mais quand je vins à 
considérer les choses de plus près et à réfléchir que je demeu-
rais proche de la mer, où il était au moins possible que quelque 
chose à mon avantage y pût advenir ; que la même fatalité qui 
m’y avait poussé pourrait y jeter d’autres malheureux, et que, 
bien qu’il fût à peine plausible que rien de pareil y dût arriver, 
néanmoins m’enfermer au milieu des collines et des bois, dans 
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le centre de l’île, c’était vouloir prolonger ma captivité et rendre 
un tel événement non-seulement improbable, mais impossible. 
Je compris donc qu’il était de mon devoir de ne point changer 
d’habitation. 

 
Cependant j’étais si enamouré de ce lieu que j’y passai 

presque tout le reste du mois de juillet, et, malgré qu’après mes 
réflexions j’eusse résolu de ne point déménager, je m’y construi-
sis pourtant une sorte de tonnelle, que j’entourai à distance 
d’une forte enceinte formée d’une double haie, aussi haute que 
je pouvais atteindre, bien palissadée et bien fourrée de brous-
sailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou trois 
nuits de suite, passant et repassant par-dessus la haie, au 
moyen d’une échelle, comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me 
figurai avoir ma maison de campagne et ma maison maritime. 
Cet ouvrage m’occupa jusqu’au commencement d’août. 

 
AOÛT 

 
Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir 

de mon labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer 
à la maison ; car, bien que dans ma nouvelle habitation j’eusse 
fait avec un morceau de voile très-bien tendu une tente sembla-
ble à l’autre, cependant je n’avais point la protection d’une mon-
tagne pour me garder des orages, et derrière moi une grotte 
pour me retirer quand les pluies étaient excessives. 

 
Vers le 1er de ce mois, comme je l’ai déjà dit, j’avais achevé 

ma tonnelle et commencé à en jouir. 
 
Le 3. – Je trouvai les raisins que j’avais suspendus parfai-

tement secs ; et, au fait, c’étaient d’excellentes passerilles23 ; 

                                       
23 Variété de cépage blanc à raisins assez petits, cultivée dans le 

Midi méditerranéen pour servir à la préparation des raisins secs. (Note 
du correcteur – ELG.) 
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aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; et ce fut très-
heureux que j’eusse fait ainsi ; car les pluies qui survinrent les 
auraient gâtés, et m’auraient fait perdre mes meilleures provi-
sions d’hiver : j’en avais au moins deux cents belles grappes. Je 
ne les eus pas plus tôt dépendues et transportées en grande par-
tie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau. Depuis le 14 il plut chaque 
jour plus ou moins jusqu’à la mi-octobre, et quelquefois si vio-
lemment que je ne pouvais sortir de ma grotte durant plusieurs 
jours. 

 
Dans cette saison l’accroissement de ma famille me causa 

une grande surprise. J’étais inquiet de la perte d’une de mes 
chattes qui s’en était allée, ou qui, à ce que je croyais, était 
morte et je n’y comptais plus, quand, à mon grand étonnement, 
vers la fin du mois d’août, elle revint avec trois petits. Cela fut 
d’autant plus étrange pour moi, que l’animal que j’avais tué avec 
mon fusil et que j’avais appelé chat sauvage, m’avait paru entiè-
rement différent de nos chats d’Europe ; pourtant les petits mi-
nets étaient de la race domestique comme ma vieille chatte, et 
pourtant je n’avais que deux femelles : cela était bien étrange ! 
Quoi qu’il en soit, de ces trois chats il sortit une si grande posté-
rité de chats, que je fus forcé de les tuer comme des vers ou des 
bêtes farouches, et de les chasser de ma maison autant que pos-
sible. 

 
Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je 

ne pus sortir ; j’étais devenu très-soigneux de me garantir de 
l’humidité. Durant cet emprisonnement, comme je commençais 
à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors deux fois : 
la première fois je tuai un bouc, et la seconde fois, qui était le 
26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour moi un grand ré-
gal. Mes repas étaient réglés ainsi : à mon déjeûner je mangeais 
une grappe de raisin, à mon dîner un morceau de chèvre ou de 
tortue grillé ; – car, à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase 
pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût. – Enfin deux ou 
trois œufs de tortue faisaient mon souper. 
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Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai 

chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma grotte, et, peu à 
peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc 
du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue qui débouchait 
un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je pouvais en-
trer et sortir ; toutefois je n’étais pas très-aise de me voir ainsi à 
découvert. Dans l’état de chose précédent, je m’estimais parfai-
tement en sûreté, tandis qu’alors je me croyais fort exposé, et 
pourtant je n’avais apperçu aucun être vivant qui pût me donner 
des craintes, car la plus grosse créature que j’eusse encore vue 
dans l’île était un bouc. 

 
SEPTEMBRE 

 
Le 30. – J’étais arrivé au triste anniversaire de mon débar-

quement ; j’additionnai les hoches de mon poteau, et je trouvai 
que j’étais sur ce rivage depuis trois cent soixante-cinq jours. Je 
gardai durant cette journée un jeûne solemnel, la consacrant 
tout entière à des exercices religieux, me prosternant à terre 
dans la plus profonde humiliation, me confessant à Dieu, re-
connaissant la justice de ses jugements sur moi, et l’implorant 
de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ. Je m’abstins 
de toute nourriture pendant douze heures jusqu’au coucher du 
soleil, après quoi je mangeai un biscuit et une grappe de raisin ; 
puis, ayant terminé cette journée comme je l’avais commencée, 
j’allai me mettre au lit. 

 
Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; parce que, 

n’ayant eu d’abord aucun sentiment de religion dans le cœur, 
j’avais omis au bout de quelque temps de distinguer la semaine 
en marquant une hoche plus longue pour le dimanche ; ainsi je 
ne pouvais plus réellement le discerner des autres jours. Mais, 
quand j’eus additionné mes jours, comme j’ai dit plus haut, et 
que j’eus reconnu que j’étais là depuis un an, je divisai cette an-
née en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour 
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mon dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai pourtant un 
jour ou deux de mécompte. 

 



– 145 – 

SOUVENIR D’ENFANCE 
 

Peu de temps après je m’apperçus que mon encre allait 
bientôt me manquer ; je me contentai donc d’en user avec un 
extrême ménagement, et de noter seulement les événements les 
plus remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial jour-
nalier de toutes choses. 

 
La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à 

me paraître régulières ; je savais les diviser et me prémunir 
contre elles en conséquence. Mais j’achetai chèrement cette ex-
périence, et ce que je vais rapporter est l’école la plus découra-
geante que j’aie faite de ma vie. J’ai raconté plus haut que j’avais 
mis en réserve le peu d’orge et de riz que j’avais cru poussés 
spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien y avoir 
trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant passées et le 
soleil entrant en s’éloignant de moi dans sa position méridio-
nale, je crus alors le temps propice pour faire mes semailles. 

 
Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec 

ma pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis à 
semer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me vint par 
hasard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer en 
une seule fois, ne sachant point si alors le temps était favorable ; 
je ne risquai donc que les deux tiers de mes grains, réservant à 
peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus tard une 
grande satisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi. De touts les 
grains que j’avais semés pas un seul ne leva ; parce que, les mois 
suivants étant secs, et la terre ne recevant point de pluie, ils 
manquèrent d’humidité pour leur germination. Rien ne parut 
donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils jetèrent des 
tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement semés. 
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Voyant que mes premières semences ne croissaient point, 

et devinant facilement que la sécheresse en était cause, je cher-
chai un terrain, plus humide pour faire un nouvel essai. Je bê-
chai donc une pièce de terre proche de ma nouvelle tonnelle, et 
je semai le reste de mon grain en février, un peu avant 
l’équinoxe du printemps. Ce grain, ayant pour l’humecter les 
mois pluvieux de mars et d’avril, poussa très-agréablement et 
donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement 
qu’une portion du blé que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé 
aventurer tout ce qui m’en restait encore, je n’eus en résultat 
qu’une très-petite moisson, qui ne montait pas en tout à demi-
picotin de chaque sorte. 

 
Toutefois cette expérience m’avait fait passer maître : je sa-

vais alors positivement quelle était la saison propre à ensemen-
cer, et que je pouvais faire en une année deux semailles et deux 
moissons. 

 
Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte 

qui me fut très-utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent 
passées et que le temps commença à se rassurer, ce qui advint 
vers le mois de novembre, j’allai faire un tour à ma tonnelle, où, 
malgré une absence de quelques mois, je trouvai tout absolu-
ment comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double haie que 
j’avais faite était non-seulement ferme et entière, mais les pieux 
que j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les 
environs, avaient touts bourgeonné et jeté de grandes branches, 
comme font ordinairement les saules, qui repoussent la pre-
mière année après leur étêtement. Je ne saurais comment appe-
ler les arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et cepen-
dant enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je les élaguai, 
et je les amenai à croître aussi également que possible. On ne 
saurait croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma 
haie formait un cercle d’environ trente-cinq verges de diamè-
tre ; cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, 
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la couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle 
d’ombrage assez touffue et assez épaisse pour loger dessous du-
rant toute la saison sèche. 

 
Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me 

faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma 
muraille, j’entends celle de ma première demeure ; j’exécutai 
donc ce projet et je plantai un double rang de ces arbres ou de 
ces pieux à la distance de huit verges de mon ancienne palis-
sade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un beau couvert pour 
mon habitation ; plus tard ils me servirent aussi de défense, 
comme je le dirai en son lieu. 

 
J’avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient 

en général se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, 
mais en temps de pluie et de sécheresse, qui généralement se 
succèdent ainsi : 

 
Moitié de Février, Mars, moitié d’Avril : 
Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe. 
 
Moitié d’Avril, Mai, Juin, Juillet, moitié d’Août : 
Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de la ligne. 
 
Moitié d’Août, Septembre, moitié d’Octobre : 
Pluie, le soleil étant revenu. 
 
Moitié d’Octobre, Novembre, Décembre, Janvier, moitié de 

Février : 
Sécheresse, le soleil étant au Sud de la ligne. 
 
La saison pluvieuse durait plus ou moins long-temps, selon 

les vents qui venaient à souffler ; mais c’était une observation 
générale que j’avais faite. Comme j’avais appris à mes dépens 
combien il était dangereux de se trouver dehors par les pluies, 
j’avais le soin de faire mes provisions à l’avance, pour n’être 
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point obligé de sortir ; et je restais à la maison autant que possi-
ble durant les mois pluvieux. 

 
Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, – même 

très-convenables à cette situation, – car j’avais grand besoin de 
bien des choses, dont je ne pouvais me fournir que par un rude 
labeur et une constante application. Par exemple, j’essayai de 
plusieurs manières à me tresser un panier ; mais les baguettes 
que je me procurais pour cela étaient si cassantes, que je n’en 
pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très-grand avantage pour 
moi que, tout enfant, je me fusse plu à m’arrêter chez un van-
nier de la ville où mon père résidait, et à le regarder faire ses 
ouvrages d’osier. Officieux, comme le sont ordinairement les 
petits garçons, et grand observateur de sa manière d’exécuter 
ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main ; j’avais donc 
acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du 
métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin 
que les rameaux de l’arbre sur lequel j’avais coupé mes pieux, 
qui avaient drageonné, pourraient bien être aussi flexibles que 
le saule, le marsault et l’osier d’Angleterre, et je résolus de m’en 
assurer. 

 
Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de cam-

pagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites 
branches, je les trouvai aussi convenables que je pouvais le dési-
rer. Muni d’une hache, je revins dans les jours suivants, pour en 
abattre une bonne quantité que je trouvai sans peine, car il y en 
avait là en grande abondance. Je les mis en dedans de mon en-
ceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès qu’elles fu-
rent propres à être employées, je les portai dans ma grotte, où, 
durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, – aussi bien 
qu’il m’était possible, un grand nombre de corbeilles pour por-
ter de la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets 
dont j’avais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très-
élégamment, elles me furent pourtant suffisamment utiles ; aus-
si, depuis lors, j’eus l’attention de ne jamais m’en laisser man-
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quer ; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j’en refaisais de 
nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, 
pour y serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je vien-
drais à faire une bonne moisson. 

 
Cette difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps 

infini, je me tourmentai l’esprit pour voir s’il ne serait pas pos-
sible que je suppléasse à deux autres besoins. Pour tous vais-
seaux qui pussent contenir des liquides, je n’avais que deux ba-
rils encore presque pleins de rum, quelques bouteilles de verre 
de médiocre grandeur, et quelques flacons carrés contenant des 
eaux et des spiritueux. Je n’avais pas seulement un pot pour 
faire bouillir dedans quoi que ce fût, excepté une chaudière que 
j’avais sauvée du navire, mais qui était trop grande pour faire du 
bouillon ou faire étuver un morceau de viande pour moi seul. La 
seconde chose que j’aurais bien désiré avoir, c’était une pipe à 
tabac ; mais il m’était impossible d’en fabriquer une. Cepen-
dant, à la fin, je trouvai aussi une assez bonne invention pour 
cela. 

 
Je m’étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à plan-

ter mes seconds rangs de palis ou de pieux, quand une autre 
affaire vint me prendre plus de temps que je n’en avais réservé 
pour mes loisirs. 

 
J’ai dit plus haut que j’avais une grande envie d’explorer 

toute l’île, que j’avais poussé ma course jusqu’au ruisseau, puis 
jusqu’au lieu où j’avais construit ma tonnelle, et d’où j’avais une 
belle percée jusqu’à la mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus 
donc d’aller par la traverse jusqu’à ce rivage ; et, prenant mon 
mousquet, ma hache, mon chien, une plus grande provision de 
poudre que de coutume, et garnissant mon havresac de deux 
biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je commençai mon 
voyage. Quand j’eus traversé la vallée où se trouvait située ma 
tonnelle dont j’ai parlé plus haut, je découvris la mer à l’Ouest, 
et, comme il faisait un temps fort clair, je distinguai parfaite-
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ment une terre : était-ce une île ou le continent, je ne pouvais le 
dire ; elle était très-haute et s’étendait fort loin de l’Ouest à 
l’Ouest-Sud-Ouest, et me paraissait ne pas être éloignée de 
moins de quinze ou vingt lieues. 

 
Mais quelle contrée du monde était-ce ? Tout ce qu’il 

m’était permis de savoir, c’est qu’elle devait nécessairement 
faire partie de L’Amérique. D’après toutes mes observations, je 
conclus qu’elle confinait aux possessions espagnoles, qu’elle 
était sans doute toute habitée par des Sauvages, et que si j’y 
eusse abordé, j’aurais eu à subir un sort pire que n’était le mien. 
J’acquiesçai donc aux dispositions de la Providence, qui, je 
commençais à le reconnaître et à le croire, ordonne chaque 
chose pour le mieux. C’est ainsi que je tranquillisai mon esprit, 
bien loin de me tourmenter du vain désir d’aller en ce pays. 

 
En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cette découverte, 

je pensai que si cette terre faisait partie du littoral espagnol, je 
verrais infailliblement, une fois ou une autre passer et repasser 
quelques vaisseaux ; et que, si le cas contraire échéait, ce serait 
une preuve que cette côte faisait partie de celle qui s’étend entre 
le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la pire espèce des 
Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs d’hommes, et ne 
manquent jamais de massacrer et de dévorer tout ceux qui tom-
bent entre leurs mains. 
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LA CAGE DE POLL 
 

En faisant ces réflexions je marchais en avant tout à loisir. 
Ce côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le mien ; 
les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et 
semées de bosquets charmants. Je vis une multitude de perro-
quets, et il me prit envie d’en attraper un s’il était possible, pour 
le garder, l’apprivoiser et lui apprendre à causer avec moi. Après 
m’être donné assez de peine, j’en surpris un jeune, je l’abattis 
d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, je l’emportai à la maison. 
Plusieurs années s’écoulèrent avant que je pusse le faire parler ; 
mais enfin je lui appris à m’appeler familièrement par mon 
nom. L’aventure qui en résulta, quoique ce ne soit qu’une baga-
telle, pourra fort bien être, en son lieu, très-divertissante. 

 
Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans 

les basses terres des animaux que je crus être des lièvres et des 
renards ; mais ils étaient très-différents de toutes les autres es-
pèces que j’avais vues jusque alors. Bien que j’en eusse tué plu-
sieurs, je ne satisfis point mon envie d’en manger. À quoi bon 
m’aventurer ; je ne manquais pas d’aliments, et de très-bons, 
surtout de trois sortes : des chèvres, des pigeons et des chélones 
ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de 
LEADENHALL n’aurait pu fournir une table mieux que moi, à 
proportion des convives. Malgré ma situation, en somme assez 
déplorable, j’avais pourtant grand sujet d’être reconnaissant ; 
car, bien loin d’être entraîné à aucune extrémité pour ma sub-
sistance, je jouissais d’une abondance poussée même jusqu’à la 
délicatesse. 

 
Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux milles 

ou environ par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours 
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pour voir si je ne ferais point quelque découverte, que j’arrivais 
assez fatigué au lieu où je décidais de m’établir pour la nuit. 
Alors j’allais me loger dans un arbre, ou bien je m’entourais de 
pieux plantés en terre depuis un arbre jusqu’à un autre, pour 
que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans m’éveiller. 
En atteignant à la rive de la mer, je fus surpris de voir que le 
plus mauvais côté de l’île m’était échu : celle-ci était couverte de 
tortues, tandis que sur mon côté je n’en avais trouvé que trois 
en un an et demi. Il y avait aussi une foule d’oiseaux de différen-
tes espèces dont quelques-unes m’étaient déjà connues, et pour 
la plupart fort bons à manger ; mais parmi ceux-là je n’en 
connaissais aucun de nom, excepté ceux qu’on appelle Pin-
gouins. 

 
J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m’aurait plu, mais 

j’étais très-ménager de ma poudre et de mon plomb ; j’eusse 
bien préféré tuer une chèvre s’il eût été possible, parce qu’il y 
aurait eu davantage à manger. Cependant, quoique les boucs 
fussent en plus grande abondance dans cette portion de l’île que 
dans l’autre, il était néanmoins beaucoup plus difficile de les 
approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, ils 
m’appercevaient de bien plus loin que lorsque j’étais sur les col-
lines. 

 
J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le 

mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre désir de déména-
ger. J’étais fixé à mon habitation, je commençais à m’y faire, et 
tout le temps que je demeurai par-là il me semblait que j’étais 
en voyage et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai le long de 
la côte vers l’Est pendant environ douze milles ; puis alors je 
plantai une grande perche sur le rivage pour me servir de point 
de repère, et je me déterminai à retourner au logis. À mon 
voyage suivant je pris à l’Est de ma demeure, afin de gagner le 
côté opposé de l’île, et je tournai jusqu’à ce que je parvinsse à 
mon jalon. Je dirai cela en temps et place. 
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Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par 
où j’étais venu, pensant que je pourrais aisément me reconnaî-
tre dans toute l’île, et que je ne pourrais manquer de retrouver 
ma première demeure en explorant le pays ; mais je m’abusais ; 
car, lorsque j’eus fait deux ou trois milles, je me trouvai descen-
du dans une immense vallée environnée de collines si boisées, 
que rien ne pouvait me diriger dans ma route, le soleil excepté, 
encore eût-il fallu au moins que je connusse très-bien la posi-
tion de cet astre à cette heure du jour. 

 
Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j’étais 

dans cette vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou 
quatre jours. Comme il ne m’était pas possible de voir le soleil, 
je rôdai très-malencontreusement, et je fus enfin obligé de rega-
gner le bord de la mer, de chercher mon jalon et de reprendre la 
route par laquelle j’étais venu. Alors je retournai chez moi, mais 
à petites journées, le soleil étant excessivement chaud, et mon 
fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement extrê-
mement lourds. 

 
Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le 

saisit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de 
sa gueule. J’avais un très-grand désir de l’amener à la maison 
s’il était possible ; souvent j’avais songé aux moyens de prendre 
un cabri ou deux pour former une race de boucs domestiques, 
qui pourraient fournir à ma nourriture quand ma poudre et 
mon plomb seraient consommés. 

 
Je fis un collier pour cette petite créature, et, avec un cor-

don que je tressai avec du fil de caret, que je portais toujours 
avec moi, je le menai en laisse, non sans difficulté, jusqu’à ce 
que je fusse arrivé à ma tonnelle, où je l’enfermai et le laissai ; 
j’étais si impatient de rentrer chez moi après un mois d’absence. 
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Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut 
pour moi de me retrouver dans ma vieille huche24, et de me 
coucher dans mon hamac. Ce petit voyage à l’aventure, sans re-
traite assurée, m’avait été si désagréable, que ma propre maison 
me semblait un établissement parfait en comparaison ; et cela 
me fit si bien sentir le confortable de tout ce qui m’environnait, 
que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un temps aussi 
long tant que mon sort me retiendrait sur cette île. 

 
Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler 

après mon long pèlerinage. La majeure partie de ce temps fut 
absorbée par une affaire importante, la fabrication d’une cage 
pour mon POLL, qui commençait alors à être quelqu’un de la 
maison et à se familiariser parfaitement avec moi. Je me res-
souvins enfin de mon pauvre biquet que j’avais parqué dans 
mon petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter 
quelque nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je 
l’avais laissé : – au fait il ne pouvait sortir, – mais il était pres-
que mourant de faim. J’allai couper quelques rameaux aux ar-
bres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et 
je les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme j’avais 
fait auparavant et je l’emmenai ; mais il était si maté par 
l’inanition, que je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en 
laisse : il me suivit comme un chien. Comme je continuai de le 
nourrir, il devint si aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès lors un 
de mes serviteurs, et que depuis il ne voulut jamais 
m’abandonner. 

 
La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était revenue. 

J’observai l’anniversaire du 30 SEPTEMBRE, jour de mon débar-
quement dans l’île, avec la même solemnité que la première 
fois, il y avait alors deux ans que j’étais là, et je n’entrevoyais pas 
plus ma délivrance que le premier jour de mon arrivée. Je pas-
sai cette journée entière à remercier humblement le Ciel de tou-

                                       
24 Into my old hutch. Hutch : huche ou lapinière. 
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tes les faveurs merveilleuses dont il avait comblé ma vie soli-
taire, et sans lesquelles j’aurais été infiniment plus misérable. 
J’adressai à Dieu d’humbles et sincères actions de grâces de ce 
qu’il lui avait plu de me découvrir que même, dans cette soli-
tude, je pouvais être plus heureux que je ne l’eusse été au sein 
de la société et de touts les plaisirs du monde ; je le bénis encore 
de ce qu’il remplissait les vides de mon isolement et la privation 
de toute compagnie humaine par sa présence et par la commu-
nication de sa grâce, assistant, réconfortant et encourageant 
mon âme à se reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer 
jouir de sa présence éternelle dans l’autre vie. 

 
Ce fut alors que je commençai à sentir profondément com-

bien la vie que je menais, même avec toutes ses circonstances 
pénibles, était plus heureuse que la maudite et détestable vie 
que j’avais faite durant toute la portion écoulée de mes jours. 
Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs étaient 
autres, mes affections n’avaient plus le même penchant, et mes 
jouissances étaient totalement différentes de ce qu’elles étaient 
dans les premiers temps de mon séjour, ou au fait pendant les 
deux années passées. 

 
Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour vi-

siter la campagne, l’angoisse que mon âme ressentait de ma 
condition se réveillait tout-à-coup, et mon cœur défaillait en ma 
poitrine, à la seule pensée que j’étais en ces bois, ces montagnes 
ces solitudes, et que j’étais un prisonnier sans rançon, enfermé 
dans un morne désert par l’éternelle barrière de l’Océan. Au 
milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cette pensée fondait 
sur moi comme un orage et me faisait tordre mes mains et pleu-
rer comme un enfant. Quelquefois elle me surprenait au fort de 
mon travail, je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et durant une 
heure ou deux, les yeux fichés en terre, je restais là. Mon mal 
n’en devenait que plus cuisant. Si j’avais pu débonder en larmes, 
éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur, après 
m’avoir épuisé, se serait elle-même abattue. 
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Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pen-

sées. Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et j’en appliquais 
toutes les consolations à mon état présent. Un matin que j’étais 
fort triste, j’ouvris la Bible à ce passage : – « JAMAIS, JAMAIS, JE 
NE TE DÉLAISSERAI ; JE NE T’ABANDONNERAI JAMAIS ! » – Immé-
diatement il me sembla que ces mots s’adressaient à moi ; pour-
quoi autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment où 
je me désolais sur ma situation, comme un être abandonné de 
Dieu et des hommes ? – « Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me 
délaisse point, que m’importe que tout le monde me délaisse ! 
puisque, au contraire, si j’avais le monde entier, et que je per-
disse la faveur et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait 
contrebalancer cette perte. » 

 
Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il m’était pos-

sible d’être plus heureux dans cette condition solitaire que je ne 
l’eusse jamais été dans le monde en toute autre position. En-
traîné par cette pensée, j’allais remercier le Seigneur de m’avoir 
relégué en ce lieu. 

 
Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, 

me frappa l’esprit et m’arrêta. – « Comment peux-tu être assez 
hypocrite, m’écriai-je, pour te prétendre reconnaissant d’une 
condition dont tu t’efforces de te satisfaire, bien qu’au fond du 
cœur tu prierais plutôt pour en être délivrer ? » Ainsi j’en restai 
là. Mais quoique je n’eusse pu remercier Dieu de mon exil, tou-
tefois je lui rendis grâce sincèrement de m’avoir ouvert les yeux 
par des afflictions providentielles afin que je pusse reconnaître 
ma vie passée, pleurer sur mes fautes et me repentir. – Je 
n’ouvrais jamais la Bible ni ne la fermais sans qu’intérieurement 
mon âme ne bénit Dieu d’avoir inspiré la pensée à mon ami 
d’Angleterre d’emballer, sans aucun avis de moi, ce saint livre 
parmi mes marchandises, et d’avoir permis que plus tard je le 
sauvasse des débris du navire. 
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LE GIBET 
 

Ce fut dans cette disposition d’esprit que je commençai ma 
troisième année ; et, quoique je ne veuille point fatiguer le lec-
teur d’une relation aussi circonstanciée de mes travaux de cette 
année que de ceux de la première, cependant il est bon qu’il soit 
en général remarqué que je demeurais très-rarement oisif. Je 
répartissais régulièrement mon temps entre toutes les occupa-
tions quotidiennes que je m’étais imposées. Tels étaient premiè-
rement mes devoirs envers Dieu et la lecture des Saintes-
Écritures, auxquels je vaquais sans faute, quelquefois même 
jusqu’à trois fois par jour ; secondement ma promenade avec 
mon mousquet à la recherche de ma nourriture, ce qui me pre-
nait généralement trois heures de la matinée quand il ne pleu-
vait pas ; troisièmement l’arrangement, l’apprêt, la conservation 
et la cuisson de ce que j’avais tué pour ma subsistance. Tout ceci 
employait en grande partie ma journée. En outre, il doit être 
considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à son 
zénith, la chaleur était trop accablante pour agir : en sorte qu’on 
doit supposer que dans l’après-midi tout mon temps de travail 
n’était que de quatre heures environ, avec cette variante que 
parfois je changeais mes heures de travail et de chasse, c’est-à-
dire que je travaillais dans la matinée et sortais avec mon 
mousquet sur le soir. 

 
À cette brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajou-

ter l’excessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que, 
par manque d’outils, par manque d’aide et par manque 
d’habileté, chaque chose que j’entreprenais me faisait perdre. 
Par exemple je fus quarante-deux jours entiers à me façonner 
une planche de tablette dont j’avais besoin dans ma grotte, tan-
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dis que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en une 
demi-journée en auraient tiré six d’un seul arbre. 

 
Voici comment je m’y pris : j’abattis un gros arbre de la lar-

geur que ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le 
couper et deux pour l’ébrancher et en faire une pièce de char-
pente. À force de hacher et de tailler je réduisis les deux côtés en 
copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez légère pour être remuée. 
Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces, comme une 
planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté dessous et je 
la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle fût réduite à un ma-
drier de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y a personne qui 
ne puisse juger quelle rude besogne c’était pour mes mains ; 
mais le travail et la patience m’en faisaient venir à bout comme 
de bien d’autres choses ; j’ai seulement cité cette particularité 
pour montrer comment une si grande portion de mon temps 
s’écoulait à faire si peu d’ouvrage ; c’est-à-dire que telle beso-
gne, qui pourrait n’être rien quand on a de l’aide et des outils, 
devient un énorme travail, et demande un temps prodigieux 
pour l’exécuter seulement avec ses mains. 

 
Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, 

j’achevai bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma 
position exigeait que je fisse, comme il apparaîtra par ce qui 
suit. 

 
J’étais alors dans les mois de novembre et de décembre, at-

tendant ma récolte d’orge et de riz. Le terrain que j’avais labou-
ré ou bêché n’était pas grand ; car, ainsi que je l’ai fait observer, 
mes semailles de chaque espèce n’équivalaient pas à un demi-
picotin, parce que j’avais perdu toute une moisson pour avoir 
ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la moisson promet-
tait d’être belle, quand je m’apperçus tout-à-coup que j’étais en 
danger de la voir détruite entièrement par divers ennemis dont 
il était à peine possible de se garder : d’abord par les boucs, et 
ces animaux sauvages que j’ai nommés lièvres, qui, ayant tâté 
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du goût exquis du blé, s’y tapissaient nuit et jour, et le brou-
taient à mesure qu’il poussait, et si près du pied qu’il n’aurait 
pas eu le temps de monter en épis. 

 
Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer mon blé 

d’une haie, qui me coûta beaucoup de peines, et d’autant plus 
que cela requérait célérité, car les animaux ne cessaient point de 
faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en labour était 
petite en raison de ma semaille, en trois semaines environ je 
parvins à la clore totalement. Pendant le jour je faisais feu sur 
ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que 
j’attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En peu 
de temps les ennemis abandonnèrent donc la place, et ma mois-
son crût belle et bien, et commença bientôt à mûrir. 

 
Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oi-

seaux me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté 
en épis. Un jour que je longeais mon champ pour voir comment 
cela allait, j’apperçus une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de 
combien de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui 
semblaient épier l’instant où je partirais. Je fis aussitôt une dé-
charge sur eux, – car je sortais toujours avec mon mousquet. – 
À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point 
vus s’éleva du milieu même des blés. 

 
Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de jours ils 

détruiraient toutes mes espérances, que je tomberais dans la 
disette, et que je ne pourrais jamais amener à bien une moisson. 
Et je ne savais que faire à cela ! Je résolus pourtant de sauver 
mon grain s’il était possible, quand bien même je devrais faire 
sentinelle jour et nuit. Avant tout j’entrai dans la pièce pour re-
connaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en avaient 
gâté une bonne partie, mais que cependant, comme il était en-
core trop vert pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le 
reste donnerait une bonne moisson, si je pouvais le préserver. 
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Je m’arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, 
puis, m’avançant un peu, je pus voir aisément mes larrons bran-
chés sur touts les arbres d’alentour, semblant attendre mon dé-
part, ce que l’évènement confirma ; car, m’écartant de quelques 
pas comme si je m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors de leur 
vue qu’ils s’abattirent de nouveau un à un dans les blés. J’étais 
si vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre qu’ils fussent 
touts descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi 
dire une miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la 
haie, je fis feu de nouveau et j’en tuai trois. C’était justement ce 
que je souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux comme on fait des 
insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à un gibet pour la 
terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon effet cela pro-
duisit : non-seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les 
blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de l’île, et je n’en 
vis jamais un seul aux environs tout le temps que pendirent mes 
épouvantails. 

 
Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en 

avoir l’assurance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de 
la seconde moisson de l’année, je fis la récolte de mon blé. 

 
J’étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni 

faucille pour le couper ; tout ce que je pus faire ce fut d’en fabri-
quer une de mon mieux avec un des braquemarts ou coutelas 
que j’avais sauvés du bâtiment parmi d’autres armes. Mais 
comme ma moisson était petite, je n’eus pas grande difficulté à 
la recueillir. Bref, je la fis à ma manière car je sciai les épis, je les 
emportai dans une grande corbeille que j’avais tressée, et je les 
égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte, je trouvai 
que le demi-picotin que j’avais semé m’avait produit près de 
deux boisseaux de riz et environ deux boisseaux et demi d’orge, 
autant que je pus en juger, puisque je n’avais alors aucune me-
sure. 
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Ceci fut pour moi un grand sujet d’encouragement ; je 
pressentis qu’à l’avenir il plairait à Dieu que je ne manquasse 
pas de pain. Toutefois je n’étais pas encore hors d’embarras : je 
ne savais comment moudre ou comment faire de la farine de 
mon grain, comment le vanner et le bluter ; ni même, si je par-
venais à le mettre en farine, comment je pourrais en faire du 
pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, comment je 
pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que 
j’avais d’avoir une grande quantité de provisions, et de 
m’assurer constamment ma subsistance, me firent prendre la 
résolution de ne point toucher à cette récolte, de la conserver 
tout entière pour les semailles de la saison prochaine, et, à cette 
époque, de consacrer toute mon application et toutes mes heu-
res de travail à accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé 
et de pain. 

 
C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais 

pour mon pain. N’est-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu 
de personnes réfléchissent, l’énorme multitude d’objets néces-
saires pour entreprendre, produire, soigner, préparer, faire et 
achever UNE PARCELLE DE PAIN. 

 
Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que 

c’était là mon découragement de chaque jour, et d’heure en 
heure cela m’était devenu plus évident, dès lors même que j’eus 
recueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait crû d’une 
façon si inattendue et si émerveillante. 

 
Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la 

terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je sup-
pléai à cela en fabriquant une pelle de bois dont j’ai parlé plus 
haut, mais elle faisait ma besogne grossièrement ; et, quoi-
qu’elle m’eût coûté un grand nombre de jours, comme la pellâ-
tre n’était point garnie de fer, non-seulement elle s’usa plus tôt, 
mais elle rendait mon travail plus pénible et très-imparfait. 
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Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et 
l’insuccès ne me rebutait point. Quand mon blé fut semé, je 
n’avais point de herse, je fus obligé de passer dessus moi-même 
et de traîner une grande et lourde branche derrière moi, avec 
laquelle, pour ainsi dire, j’égratignais la terre plutôt que je ne la 
hersais ou ratissais. 

 
Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà 

fait observer, de combien de choses n’eus-je pas besoin pour 
l’enclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le transporter 
au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il me fallut un 
moulin pour le moudre, des sas pour bluter la farine, du levain 
et du sel pour pétrir ; et enfin un four pour faire cuire le pain, 
ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à faire tou-
tes ces choses sans aucun de ces instruments, et cependant mon 
blé fut pour moi une source de bien-être et de consolation. Ce 
manque d’instruments, je le répète, me rendait toute opération 
lente et pénible, mais il n’y avait à cela point de remède. 
D’ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le perdre entiè-
rement. Une portion de chaque jour était donc affectée à ces 
ouvrages ; et, comme j’avais résolu de ne point faire du pain de 
mon blé jusqu’à ce que j’en eusse une grande provision, j’avais 
les six mois prochains pour appliquer tout mon travail et toute 
mon industrie à me fournir d’ustensiles nécessaires à la manu-
tention des grains que je recueillerais pour mon usage. 

 
Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j’avais 

déjà assez de grains pour ensemencer un acre de terre ; mais 
avant que d’entreprendre ceci je passai au moins une semaine à 
me fabriquer une bêche, une triste bêche en vérité, et si pesante 
que mon ouvrage en était une fois plus pénible. 
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LA POTERIE 
 

Néanmoins je passai outre, et j’emblavai deux pièces de 
terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai 
convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les pieux 
étaient faits du même bois que j’avais déjà planté, et qui dra-
geonnait. Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie vive 
qui n’exigerait que peu d’entretien. Cet ouvrage ne m’occupa 
guère moins de trois mois, parce qu’une grande partie de ce 
temps se trouva dans la saison pluvieuse, qui ne me permettait 
pas de sortir. 

 
C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais met-

tre le pied dehors, que je m’occupai de la matière qui va suivre, 
observant toutefois que pendant que j’étais à l’ouvrage je 
m’amusais à causer avec mon perroquet, et à lui enseigner à 
parler. Je lui appris promptement à connaître son nom, et à dire 
assez distinctement POLL, qui fut le premier mot que j’entendis 
prononcer dans l’île par une autre bouche que la mienne. Ce 
n’était point là mon travail, mais cela m’aidait beaucoup à le 
supporter25. Alors, comme je l’ai dit, j’avais une grande affaire 
sur les bras. J’avais songé depuis long-temps à n’importe quel 
moyen de me façonner quelques vases de terre dont j’avais un 

                                       
25 « This therefore was not my work, but an assistant to my work. » 

– (Ceci donc n’était point mon travail, mais une aide à mon travail.) – 
Voici comment cette phrase, brève et concise, a été travestie, – d’après 
Saint-Hyacinthe, – dans une traduction contemporaine : – « Ce petit 
animal me tenait compagnie dans mon travail ; les entretiens que j’avais 
avec lui me distrayaient souvent au milieu de mes occupations graves et 
importantes, comme vous allez en juger. » – À chaque page on pourrait 
citer de pareilles infidélités. P.B. 
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besoin extrême ; mais je ne savais pas comment y parvenir. 
Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne doutais pas 
que si je pouvais découvrir de l’argile, je n’arrivasse à fabriquer 
un pot qui, séché au soleil, serait assez dur et assez fort pour 
être manié et contenir des choses sèches qui demandent à être 
gardées ainsi ; et, comme il me fallait des vaisseaux pour la pré-
paration du blé et de la farine que j’allais avoir, je résolus d’en 
faire quelques-uns aussi grands que je pourrais, et propres à 
contenir, comme des jarres, tout ce qu’on voudrait y renfermer. 

 
Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je di-

sais de combien de façons maladroites je m’y pris pour modeler 
cette glaise ; combien je fis de vases difformes, bizarres et ridi-
cules ; combien il s’en affaissa, combien il s’en renversa, l’argile 
n’étant pas assez ferme pour supporter son propre poids ; com-
bien, pour les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur du 
soleil ; combien tombèrent en pièces seulement en les bougeant, 
soit avant comme soit après qu’il furent secs ; en un mot, com-
ment, après que j’eus travaillé si rudement pour trouver de la 
glaise, pour l’extraire, l’accommoder, la transporter chez moi, et 
la modeler, je ne pus fabriquer, en deux mois environ, que deux 
grandes machines de terre grotesques, que je n’ose appeler jar-
res. 

 
Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je 

les soulevai très-doucement et je les plaçai dans deux grands 
paniers d’osier que j’avais faits exprès pour qu’elles ne pussent 
être brisées ; et, comme entre le pot et le panier il y avait du 
vide, je le remplis avec de la paille de riz et d’orge. Je comptais, 
si ces jarres restaient toujours sèches, y serrer mes grains et 
peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés. 

 
Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté 

grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses 
avec assez de succès, telles que des pots ronds, des assiettes pla-
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tes, des cruches et des jattes, que ma main modelait et que la 
chaleur du soleil cuisait et durcissait étonnamment. 

 
Mais tout cela ne répondait point encore à mes fins, qui 

étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce 
qu’aucun de ceux que j’avais n’aurait pu faire. Au bout de quel-
que temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour rôtir 
de la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je trouvai 
dans le foyer un tesson d’un de mes pots de terre cuit dur 
comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréable-
ment surpris du voir cela, et je me dis qu’assurément ma poterie 
pourrait se faire cuire en son entier, puisqu’elle cuisait bien en 
morceaux. 

 
Cette découverte fit que je m’appliquai à rechercher com-

ment je pourrais disposer mon feu pour y cuire quelques pots. 
Je n’avais aucune idée du four dont les potiers se servent, ni de 
leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en faire. Je plaçai 
donc trois grandes cruches et deux ou trois autres pots, en pile 
les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres chaudes, et 
j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins le feu sur 
touts les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse vu mes 
pots rouges de part en part et remarqué qu’ils n’étaient point 
fendus. Je les maintins à ce degré pendant cinq ou six heures 
environ, au bout desquelles j’en apperçus un qui, sans être fêlé, 
commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se 
liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait vitrifié si 
j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement, 
jusqu’à ce que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant 
veillé toute la nuit pour que le feu ne s’abattît point trop promp-
tement, au point du jour je me vis possesseur de trois excellen-
tes… je n’ose pas dire cruches, et deux autres pots aussi bien 
cuits que je pouvais le désirer. Un d’entre eux avait été parfai-
tement verni par la fonte du gravier. 

 



– 166 – 

Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne 
manquai plus d’aucun vase pour mon usage ; mais je dois 
avouer que leur forme était fort insignifiante, comme on peut le 
supposer. Je les modelais absolument comme les enfants qui 
font des boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui 
voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser. 

 
Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je 

ressentis en voyant que j’avais fait un pot qui pourrait supporter 
le feu ; et à peine eus-je la patience d’attendre qu’il soit tout-à-
fait refroidi pour le remettre sur le feu avec un peu d’eau dedans 
pour bouillir de la viande, ce qui me réussit admirablement 
bien. Je fis un excellent bouillon avec un morceau de chevreau ; 
cependant je manquais de gruau et de plusieurs autres ingré-
dients nécessaires pour le rendre aussi bon que j’aurais pu 
l’avoir. 

 
J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de 

pierre où je pusse piler ou écraser mon grain ; quant à un mou-
lin, il n’y avait pas lieu de penser qu’avec le seul secours de mes 
mains je parvinsse jamais à ce degré d’industrie. Pour suppléer 
à ce besoin, j’étais vraiment très-embarrassé, car de touts les 
métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était celui pour 
lequel j’avais le moins de dispositions ; d’ailleurs je n’avais point 
d’outils pour l’entreprendre. Je passai plusieurs jours à chercher 
une grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mor-
tier ; mais je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de solides rochers, 
et que je ne pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il n’y avait 
point de roches dans l’île d’une suffisante dureté, elles étaient 
toutes d’une nature sablonneuse et friable, qui n’aurait pu résis-
ter aux coups d’un pilon pesant, et le blé n’aurait pu s’y broyer 
sans qu’il s’y mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi beaucoup 
de temps à la recherche d’une pierre, je renonçai, et je me dé-
terminai à chercher un grand billot de bois dur, que je trouvai 
beaucoup plus aisément. J’en choisis un si gros qu’à peine pou-
vais-je le remuer, je l’arrondis et je le façonnai à l’extérieur avec 
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ma hache et mon herminette ; ensuite, avec une peine infinie, j’y 
pratiquai un trou, au moyen du feu, comme font les Sauvages du 
Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis enfin une hie ou grand 
pilon avec de ce bois appelé BOIS DE FER, et je mis de côté ces 
instruments en attendant ma prochaine récolte, après laquelle 
je me proposai de moudre mon grain, au plutôt de l’égruger, 
pour faire du pain. 

 
Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir 

pour passer ma farine et la séparer du son et de la bale, sans 
quoi je ne voyais pas possibilité que je pusse avoir du pain ; 
cette difficulté était si grande que je ne voulais pas même y son-
ger, assuré que j’étais de n’avoir rien de ce qu’il faut pour faire 
un tamis ; j’entends ni canevas fin et clair, ni étoffe à bluter la 
farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs mois ; je ne sa-
vais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en haillons ; 
j’avais bien du poil de chèvre, mais je ne savais ni filer ni tisser ; 
et, quand même je l’eusse su, il me manquait les instruments 
nécessaires. Je ne trouvai aucun remède à cela. Seulement je me 
ressouvins qu’il y avait parmi les hardes de matelots que j’avais 
emportées du navire quelques cravates de calicot ou de mousse-
line. J’en pris plusieurs morceaux, et je fis trois petits sas, assez 
propre à leur usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années. 
On verra en son lieu ce que j’y substituai plus tard. 

 
J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je 

pourrais faire le pain quand je viendrais à avoir du blé ; d’abord 
je n’avais point de levain. Comme rien ne pouvait suppléer à 
cette absence, je ne m’en embarrassai pas beaucoup. Quant au 
four, j’étais vraiment en grande peine. 

 
À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis quelques va-

ses de terre très-larges et peu profonds, c’est-à-dire qui avaient 
environ deux pieds de diamètre et neuf pouces seulement de 
profondeur ; je les cuisis dans le feu, comme j’avais fait des au-
tres, et je les mis ensuite à part. Quand j’avais besoin de cuire, 
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j’allumais d’abord un grand feu sur mon âtre, qui était pavé de 
briques carrées de ma propre fabrique ; je n’affirmerais pas tou-
tefois qu’elles fussent parfaitement carrées. 

 
Quand le feu de bois était à peu près tombé en cendres et 

en charbons ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de façon à le 
couvrir entièrement, et je les y laissais jusqu’à ce qu’il fût très-
chaud. Alors j’en balayais toutes les cendres, je posais ma miche 
ou mes miches que je couvrais d’une jatte de terre, autour de 
laquelle je relevais les cendres pour conserver et augmenter la 
chaleur. De cette manière, aussi bien que dans le meilleur four 
du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en très-peu de 
temps un vrai pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et des 
POUDINGS. Toutefois je n’allai point jusqu’aux pâtés : je n’aurais 
rien eu à y mettre, supposant que j’en eusse fait, si ce n’est de la 
chair d’oiseaux et de la viande de chèvre. 

 
On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me pri-

rent une grande partie de la troisième année de mon séjour 
dans l’île, si l’on considère que dans l’intervalle de toutes ces 
choses j’eus à faire mon labourage et une nouvelle moisson. En 
effet, je récoltai mon blé dans sa saison, je le transportai au logis 
du mieux que je pouvais, et je le conservai en épis dans une 
grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de l’égrainer, 
puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le battre. 

 
L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement 

alors à agrandir ma grange. Je manquais d’emplacement pour 
les serrer ; car mes semailles m’avaient rapporté au moins vingt 
boisseaux d’orge et tout au moins autant de riz ; si bien que dès 
lors je résolus de commencer à en user à discrétion : mon bis-
cuit depuis long-temps était achevé. Je résolus aussi de 
m’assurer de la quantité qu’il me fallait pour toute mon année, 
et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule semaille. 

 



– 169 – 

LA PIROGUE 
 

Somme toute, je reconnus que quarante boisseaux d’orge et 
de riz étaient plus que je n’en pouvais consommer dans un an. 
Je me déterminai donc à semer chaque année juste la même 
quantité que la dernière fois, dans l’espérance qu’elle pourrait 
largement me pourvoir de pain. 

 
Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, 

comme on peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la dé-
couverte de la terre que j’avais apperçue de l’autre côté de l’île. 
Je n’étais pas sans quelques désirs secrets d’aller sur ce rivage, 
imaginant que je voyais la terre ferme, et une contrée habitée 
d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me transporter plus 
loin, et peut-être trouver enfin quelques moyens de salut. 

 
Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte 

des dangers d’une telle entreprise dans le cas où je viendrais à 
tomber entre les mains des Sauvages, qui pouvaient être, 
comme j’aurais eu raison de le penser, plus féroces que les lions 
et les tigres de l’Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y avait, 
mille chances à courir contre une qu’ils me tueraient et sans 
doute me mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la 
côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et 
je jugeais par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de 
cette côte. Supposant que ces nations ne fussent point canniba-
les, elles auraient pu néanmoins me tuer, comme cela était ad-
venu à d’autres Européens qui avaient été pris, quoiqu’ils fus-
sent au nombre de dix et même de vingt, et elles l’auraient pu 
d’autant plus facilement que j’étais seul, et ne pouvais opposer 
que peu ou point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, que 
j’aurais dû mûrement considérer et qui plus tard se présentè-
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rent à mon esprit, ne me donnèrent premièrement aucune ap-
préhension, ma tête ne roulait que la pensée d’aborder à ce ri-
vage. 

 
C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et mon long ba-

teau avec sa voile d’épaule de mouton, sur lequel j’avais navigué 
plus de neuf cents milles le long de la côte d’Afrique ; mais 
c’était un regret superflu. Je m’avisai alors d’aller visiter la cha-
loupe de notre navire, qui, comme je l’ai dit, avait été lancée au 
loin sur la rive durant la tempête, lors de notre naufrage. Elle se 
trouvait encore à peu de chose près dans la même situation : 
renversée par la force des vagues et des vents, elle était presque 
sens dessus dessous sur l’éminence d’une longue dune de gros 
sable, mais elle n’était point entourée d’eau comme auparavant. 

 
Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la 

mer, ce bateau m’aurait suffi, et j’aurais pu retourner au Brésil 
assez aisément ; mais j’eusse dû prévoir qu’il ne me serait pas 
plus possible de le retourner et de le remettre sur son fond que 
de remuer l’île. J’allai néanmoins dans les bois, et je coupai des 
leviers et des rouleaux, que j’apportai près de la chaloupe, dé-
terminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que si je 
parvenais à la redresser il me serait facile de réparer le dom-
mage qu’elle avait reçu, et d’en faire une excellente embarca-
tion, dans laquelle je pourrais sans crainte aller à la mer. 

 
Au fait je n’épargnai point les peines dans cette infruc-

tueuse besogne, et j’y employai, je pense, trois ou quatre semai-
nes environ. Enfin, reconnaissant qu’il était impossible à mes 
faibles forces de la soulever, je me mis à creuser le sable en des-
sous pour la dégager et la faire tomber ; et je plaçai des pièces 
de bois pour la retenir et la guider convenablement dans sa 
chute. 

 
Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus encore hors d’état 

de l’ébranler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la 
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pousser jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de l’abandonner ; et ce-
pendant bien que je désespérasse de cette chaloupe, mon désir 
de m’aventurer sur mer pour gagner le continent augmentait 
plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à mesure que la chose 
m’apparaissait plus impraticable. 

 
Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible de 

me construire, seul et sans outils, avec le tronc d’un grand ar-
bre, une pirogue toute semblable à celles que font les naturels 
de ces climats. Je reconnus que c’était non-seulement faisable, 
mais aisé. Ce projet me souriait infiniment, avec l’idée surtout 
que j’avais en main plus de ressources pour l’exécuter qu’aucun 
Nègre ou Indien ; mais je ne considérais nullement les inconvé-
nients particuliers qui me plaçaient au-dessous d’eux ; par 
exemple le manque d’aide pour mettre ma pirogue à la mer 
quand elle serait achevée, obstacle beaucoup plus difficile à 
surmonter pour moi que toutes les conséquences du manque 
d’outils ne pouvaient l’être pour les Indiens. Effectivement, que 
devait me servir d’avoir choisi un gros arbre dans les bois, 
d’avoir pu à grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné 
avec mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un 
canot, l’avoir brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en 
faire une embarcation ; si après tout cela, dis-je, il me fallait 
l’abandonner dans l’endroit même où je l’aurais trouvé, incapa-
ble de le mettre à la mer. 

 
Il est croyable que si j’eusse fait la moindre réflexion sur 

ma situation tandis que je construisais ma pirogue, j’aurais im-
médiatement songé au moyen de la lancer à l’eau ; mais j’étais si 
préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas une seule 
fois comment je la transporterais ; et vraiment elle était de na-
ture à ce qu’il fût pour moi plus facile de lui faire franchir en 
mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était quarante-
cinq brasses pour la mettre à flot. 
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J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais 
homme ayant ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce des-
sein, sans déterminer si j’étais capable de le conduire à bonne 
fin, non pas que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en 
tête ; mais je tranchais court à tout examen par cette réponse 
insensée que je m’adressais : – « Allons, faisons-le d’abord ; à 
coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou d’une autre de le 
mettre à flot quand il sera fait. » 

 
C’était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée opi-

niâtre prévalait : je me mis à l’œuvre et j’abattis un cèdre. Je 
doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais un pareil pour la 
construction du temple de Jérusalem. Il avait cinq pieds dix 
pouces de diamètre près de la souche et quatre pieds onze pou-
ces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il diminuait un 
peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un travail 
infini que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt jours à le 
hacher et le tailler au pied, et, avec une peine indicible, quatorze 
jours à séparer à coups de hache sa tête vaste et touffue. Je pas-
sai un mois à le façonner, à le mettre en proportion et à lui faire 
une espèce de carène semblable à celle d’un bateau, afin qu’il 
pût flotter droit sur sa quille et convenablement. Il me fallut 
ensuite près de trois mois pour évider l’intérieur et le travailler 
de façon à en faire une parfaite embarcation. En vérité je vins à 
bout de cette opération sans employer le feu, seulement avec un 
maillet et un ciseau et l’ardeur d’un rude travail qui ne me quitta 
pas, jusqu’à ce que j’en eusse fait une belle pirogue assez grande 
pour recevoir vingt-six hommes, et par conséquent bien assez 
grande pour me transporter moi et toute ma cargaison. 

 
Quand j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis une joie ex-

trême : au fait, c’était la plus grande pirogue d’une seule pièce 
que j’eusse vue de ma vie. Mais, vous le savez, que de rudes 
coups ne m’avait-elle pas coûté ! Il ne me restait plus qu’à la 
lancer à la mer ; et, si j’y fusse parvenu, je ne fais pas de doute 
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que je n’eusse commencé le voyage le plus insensé et le plus 
aventureux qui fût jamais entrepris. 

 
Mais touts mes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau 

avortèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et 
qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent verges tout au plus. 
Comme premier inconvénient, elle était sur une éminence à pic 
du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet obstacle, je ré-
solus de creuser la surface du terrain en pente douce. Je me mis 
donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta ! Mais compte-t-on 
ses peines quand on a sa liberté en vue ? Cette besogne achevée 
et cette difficulté vaincue, une plus grande existait encore, car il 
ne m’était pas plus possible de remuer cette pirogue qu’il ne me 
l’avait été de remuer la chaloupe. 

 
Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai 

à ouvrir une darce ou canal pour amener la mer jusqu’à la piro-
gue, puisque je ne pouvais pas amener ma pirogue jusqu’à la 
mer. Soit ! Je me mis donc à la besogne ; et quand j’eus com-
mencé et calculé la profondeur et la longueur qu’il fallait que je 
lui donnasse, et de quelle manière j’enlèverais les déblais, je re-
connus que, n’ayant de ressources qu’en mes bras et en moi-
même, il me faudrait dix ou douze années pour en venir à bout ; 
car le rivage était si élevé, que l’extrémité supérieure de mon 
bassin aurait dû être profonde de vingt-deux pieds tout au 
moins. Enfin, quoique à regret, j’abandonnai donc aussi ce des-
sein. 

 
J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, 

quelle folie c’était d’entreprendre un ouvrage avant d’en avoir 
calculé les frais et d’avoir bien jugé si nos propres forces pour-
raient le mener à bonne fin. 

 
Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année 

dans l’île, et j’en célébrai l’anniversaire avec la même dévotion 
et tout autant de satisfaction que les années précédentes ; car, 
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par une étude constante et une sérieuse application de la parole 
de Dieu et par le secours de sa grâce, j’acquérais une science 
bien différente de celle que je possédais autrefois, et j’appréciais 
tout autrement les choses : je considérais alors le monde comme 
une terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ; 
d’où je n’avais rien à attendre, en un mot avec laquelle je n’avais 
rien et vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je 
pense que je le regardais comme peut-être le regarderons-nous 
après cette vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais 
d’où j’étais sorti ; et je pouvais bien dire comme notre père 
Abraham au Mauvais Riche : – « ENTRE TOI ET MOI IL Y A UN 
ABYME PROFOND. » 

 
Là j’étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni 

concupiscence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de 
la vie. Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais 
capable de jouir ; j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, 
s’il me plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de toute cette 
contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je 
n’avais point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le 
commandement et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé 
de quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que faire, je n’en 
semais que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones ou 
tortues de mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que 
je pouvais consommer ; j’avais assez de bois de charpente pour 
construire une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait été cons-
truite j’aurais pu faire d’assez abondantes vendanges pour la 
charger de passerilles et de vin. 
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RÉDACTION DU JOURNAL 
 

Mais ce dont je pouvais faire usage était seul précieux pour 
moi. J’avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, 
que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà, de 
ma consommation, il m’aurait fallu l’abandonner au chien ou 
aux vers. Si j’avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour mon 
usage, il se serait gâté. Les arbres que j’avais abattus restaient à 
pourrir sur la terre ; je ne pouvais les employer qu’au chauffage, 
et je n’avais besoin de feu que pour préparer mes aliments. 

 
En un mot la nature et l’expérience m’apprirent, après 

mûre réflexion, que toutes les bonnes choses de l’univers ne 
sont bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en faisons, 
et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les amasse 
pour les donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus rapace 
de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il se fût 
trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il ne 
m’était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si ce n’est 
quelques babioles qui me manquaient et qui pourtant 
m’auraient été d’une grande utilité. J’avais, comme je l’ai déjà 
consigné, une petite somme de monnaie, tant en or qu’en ar-
gent, environ trente-six livres sterling : hélas ! cette triste vilenie 
restait là inutile ; je n’en avais que faire, et je pensais souvent en 
moi-même que j’en donnerais volontiers une poignée pour 
quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour moudre mon 
blé ; voire même que je donnerais le tout pour six PENNY de se-
mence de navet et de carotte d’Angleterre, ou pour une poignée 
de pois et de fèves et une bouteille d’encre. En ma situation je 
n’en pouvais tirer ni avantage ni bénéfice : cela restait là dans 
un tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se moisissait à 
l’humidité de ma grotte. J’aurais eu ce tiroir plein de diamants, 
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que c’eût été la même chose, et ils n’auraient pas eu plus de va-
leur pour moi, à cause de leur inutilité. 

 
J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup 

plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup plus 
heureux pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je 
m’asseyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la 
main de la divine Providence qui m’avait ainsi dressé une table 
dans le désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant de 
ma condition que le côté sombre, et à considérer ce dont je 
jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait quel-
quefois de secrètes consolations ineffables. J’appuie ici sur ce 
fait pour le bien inculquer dans l’esprit de ces gens mécontents 
qui ne peuvent jouir confortablement des biens que Dieu leur a 
donnés, parce qu’ils tournent leurs regards et leur convoitise 
vers des choses qu’il ne leur a point départies. Touts nos tour-
ments sur ce qui nous manque me semblent procéder du défaut 
de gratitude pour ce que nous avons. 

 
Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute 

serait de même pour quiconque tomberait dans une détresse 
semblable à la mienne : je comparais ma condition présente à 
celle à laquelle je m’étais premièrement attendu, voire même 
avec ce qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne providence 
de Dieu n’avait merveilleusement ordonné que le navire échouât 
près du rivage, d’où non-seulement j’avais pu l’atteindre, mais 
où j’avais pu transporter tout ce que j’en avais tiré pour mon 
soulagement et mon bien-être ; et sans quoi j’aurais manqué 
d’outils pour travailler, d’armes pour ma défense et de poudre et 
de plomb pour me procurer ma nourriture. 

 
Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours 

entiers à me représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait 
fallu que je fisse, si je n’avais rien sauvé du navire ; à me repré-
senter que j’aurais pu ne rien attraper pour ma subsistance, si ce 
n’est quelques poissons et quelques tortues ; et toutefois, 
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comme il s’était écoulé un temps assez long avant que j’en eusse 
rencontré que nécessairement j’aurais dû périr tout d’abord ; ou 
que si je n’avais pas péri j’aurais dû vivre comme un vrai Sau-
vage ; enfin à me représenter que, si j’avais tué une chèvre ou un 
oiseau par quelque stratagème, je n’aurais pu le dépecer ou 
l’ouvrir, l’écorcher, le vider ou le découper ; mais qu’il m’aurait 
fallu le ronger avec mes dents et le déchirer avec mes griffes, 
comme une bête. 

 
Ces réflexions me rendaient très-sensible à la bonté de la 

Providence envers moi et très-reconnaissant de ma condition 
présente, malgré toutes ses misères et toutes ses disgrâces. Je 
dois aussi recommander ce passage aux réflexions de ceux qui 
sont sujets à dire dans leur infortune : – « EST-IL UNE 
AFFLICTION SEMBLABLE À LA MIENNE ? » – Qu’ils considèrent 
combien est pire le sort de tant de gens, et combien le leur au-
rait pu être pire si la Providence l’avait jugé convenable. 

 
Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait aussi à 

repaître mon âme d’espérances ; je comparais ma condition 
présente avec celle que j’avais méritée et que j’avais droit 
d’attendre de la justice divine. J’avais mené une vie mauvaise, 
entièrement dépouillée de toute connaissance et de toute 
crainte de Dieu. J’avais été bien éduqué par mon père et ma 
mère ; ni l’un ni l’autre n’avaient manqué de m’inspirer de 
bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment de mes 
devoirs et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi ; 
mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de marin, de toutes les 
vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu’elle soit sou-
vent face à face avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de bonne heure 
dans la vie et dans la société de marins, tout le peu de religion 
que j’avais conservé avait été étouffé par les dérisions de mes 
camarades, par un endurcissement et un mépris des dangers, 
par la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par mon ab-
sence de toute occasion de m’entretenir si ce n’était avec mes 
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pareils, ou d’entendre quelque chose qui fût profitable ou qui 
tendit au bien. 

 
J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre 

sentiment de ce que j’étais ou devais être, que dans les plus 
grandes faveurs dont j’avais joui, – telles que ma fuite de Sallé, 
l’accueil du capitaine portugais, le succès de ma plantation au 
Brésil, la réception de ma cargaison d’Angleterre, – je n’avais 
pas eu une seule fois ces mots : – « MERCI, Ô MON DIEU ! » – ni 
dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je 
n’avais seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire : – 
« SEIGNEUR, AYEZ PITIÉ DE MOI ! » – Je ne prononçais le nom de 
Dieu que pour jurer et blasphémer. 

 
J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques 

mois, comme je l’ai déjà remarqué, sur l’endurcissement et 
l’impiété de ma vie passée ; et, quand je songeais à moi, et 
considérais quelle providence particulière avait pris soin de moi 
depuis mon arrivée dans l’île, et combien Dieu m’avait traité 
généreusement, non-seulement en me punissant moins que ne 
le méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant si abon-
damment à ma subsistance, je concevais alors l’espoir que mon 
repentir était accepté et que je n’avais pas encore lassé la misé-
ricorde de Dieu. 

 
J’accoutumais mon esprit non-seulement à la résignation 

aux volontés de Dieu dans la disposition des circonstances pré-
sentes, mais encore à une sincère gratitude de mon sort, par ces 
sérieuses réflexions que, moi, qui étais encore vivant, je ne de-
vais pas me plaindre, puisque je n’avais pas reçu le juste châti-
ment de mes péchés ; que je jouissais de bien des faveurs que je 
n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu ; que, bien loin 
de murmurer contre ma condition, je devais en être fort aise, et 
rendre grâce chaque jour du pain quotidien qui n’avait pu 
m’être envoyé que par une suite de prodiges ; que je devais 
considérer que j’avais été nourri par un miracle aussi grand que 
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celui d’Élie nourri par les corbeaux ; voire même par une longue 
série de miracles ! enfin, que je pourrais à peine dans les parties 
inhabitées du monde nommer un lieu où j’eusse pu être jeté 
plus à mon avantage ; une place où, comme dans celle-ci, j’eusse 
été privé de toute société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, 
mais où aussi je n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni ti-
gres furieux pour menacer ma vie ; ni venimeuses, ni vénéneu-
ses créatures dont j’eusse pu manger pour ma perte, ni Sauva-
ges pour me massacrer et me dévorer. 

 
En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de 

l’autre c’était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait pour 
en faire une vie de bien-être que le sentiment de la bonté de 
Dieu et du soin qu’il prenait en cette solitude d’être ma consola-
tion de chaque jour. Puis ensuite je faisais une juste récapitula-
tion de toutes ces choses, je secouais mon âme, et je n’étais plus 
mélancolique. 

 
Il y avait déjà si long-temps que j’étais dans l’île, que bien 

des choses que j’y avais apportées pour mon soulagement 
étaient ou entièrement finies ou très-usées et proche d’être 
consommées. 

 
Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis 

quelque temps, il ne m’en restait que très-peu, que de temps à 
autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si pâle 
qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir sur le papier. 
Tant qu’elle dura j’en fis usage pour noter les jours du mois où 
quelque chose de remarquable m’arrivait. Ce mémorial du 
temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un étrange rapport 
de dates entre les divers événements qui m’étaient advenus, et 
que si j’avais eu quelque penchant superstitieux à observer des 
jours heureux et malheureux j’aurais eu lieu de le considérer 
avec un grand sentiment de curiosité. 
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D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour où je rompis 
avec mon père et mes parents et m’enfuis à Hull pour 
m’embarquer, ce même jour, dans la suite, je fus pris par le cor-
saire de Sallé et fait esclave. 

 
Le même jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la 

rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de 
Sallé dans un bateau. 

 
Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, 

le même jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je 
fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie solitaire ont 
commencé toutes deux le même jour. 

 
La première chose consommée après mon encre fut le pain, 

je veux dire le biscuit que j’avais tiré du navire. Je l’avais ména-
gé avec une extrême réserve, ne m’allouant qu’une seule galette 
par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un an 
entier sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande 
raison j’avais d’être reconnaissant d’en avoir, sa venue étant, 
comme on l’a vu, presque miraculeuse. 

 
Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au linge je 

n’en avais plus depuis long-temps, excepté quelques chemises 
rayées que j’avais trouvées dans les coffres des matelots, et que 
je conservais soigneusement, parce que souvent je ne pouvais 
endurer d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une excel-
lente chose pour moi que j’en eusse environ trois douzaines 
parmi les hardes des marins du navire, où se trouvaient aussi 
quelques grosses houppelandes de matelots, que je laissais en 
réserve parce qu’elles étaient trop chaudes pour les porter. Bien 
qu’il est vrai les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas 
besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller entièrement nu et 
quand bien même je l’eusse voulu, ce qui n’était pas. Quoique je 
fusse tout seul, je n’en pouvais seulement supporter la pensée. 

 



– 181 – 

SÉJOUR SUR LA COLLINE 
 

La raison pour laquelle je ne pouvais aller tout-à-fait nu, 
c’est que l’ardeur du soleil m’était plus insupportable quand 
j’étais ainsi que lorsque j’avais quelques vêtements. La grande 
chaleur me faisait même souvent venir des ampoules sur la 
peau ; mais quand je portais une chemise, le vent l’agitait et 
soufflait par-dessous, et je me trouvais doublement au frais. Je 
ne pus pas davantage m’accoutumer à aller au soleil sans un 
bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent si violemment dans 
ces climats, qu’en tombant d’aplomb sur ma tête, ils me don-
naient immédiatement des migraines, qui se dissipaient aussitôt 
que je m’étais couvert. 

 
À ces fins je commençai de songer à mettre un peu d’ordre 

dans les quelques haillons que j’appelais des vêtements. J’avais 
usé toutes mes vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer 
des jaquettes avec de grandes houppelandes et les autres effets 
semblables que je pouvais avoir. Je me mis donc à faire le mé-
tier de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je faisais de la pi-
teuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou trois 
casaques, dont j’espérais me servir long-temps. Quant aux cale-
çons, ou hauts-de-chausses, je les fis d’une façon vraiment pi-
toyable. 

 
J’ai noté que je conservais les peaux de touts les animaux 

que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les 
étendais au soleil sur des bâtons, quelques-unes étaient deve-
nues si sèches et si dures qu’elles n’étaient bonnes à rien ; mais 
d’autres me furent réellement très-profitables. La première 
chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le poil 
tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en acquittai si 
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bien qu’aussitôt après j’entrepris un habillement tout entier, 
c’est-à-dire une casaque et des hauts-de-chausses ouverts aux 
genoux, le tout fort lâche, car ces vêtements devaient me servir 
plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer qu’ils 
étaient très-méchamment faits ; si j’étais mauvais charpentier, 
j’étais encore plus mauvais tailleur. Néanmoins ils me furent 
d’un fort bon usage ; et quand j’étais en course, s’il venait à 
pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant exté-
rieur, j’étais parfaitement garanti. 

 
J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me 

fabriquer un parasol, dont véritablement j’avais grand besoin et 
grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une très-
grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font sentir, et 
celles que je ressentais en mon île étaient pour le moins tout 
aussi fortes, puisqu’elle est plus proche de l’équateur. En 
somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi une 
excellente chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris 
une peine infinie, et je fus extrêmement long-temps sans rien 
pouvoir faire qui y ressemblât. Après même que j’eus pensé 
avoir atteint mon but, j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver 
à ma fantaisie. Enfin j’en façonnai un qui y répondait assez bien. 
La principale difficulté fut de le rendre fermant ; car si j’eusse 
pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m’aurait toujours fallu le 
porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable. Enfin, 
ainsi que je le disais, j’en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris 
de peau, le poil en dehors, de sorte qu’il rejetait la pluie comme 
un auvent, et repoussait si bien le soleil, que je pouvais marcher 
dans le temps le plus chaud avec plus d’agrément que je ne le 
faisais auparavant dans le temps le plus frais. Quand je n’en 
avais pas besoin je le fermais et le portais sous mon bras. 

 
Je vivais ainsi très-confortablement ; mon esprit s’était 

calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnais 
entièrement aux dispositions de sa providence. Cela rendait 
même ma vie meilleure que la vie sociale ; car lorsque je venais 
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à regretter le manque de conversation, je me disais : – 
« Converser ainsi mutuellement avec mes propres pensées et 
avec mon Créateur lui-même par mes élancements et mes priè-
res, n’est-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance de la 
société des hommes ? » 

 
Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, rien 

d’extraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours 
dans la même situation et dans les mêmes lieux qu’auparavant. 
Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte 
de mes raisins, – je gardais de l’un et de l’autre toujours assez 
pour avoir devant moi une provision d’un an ; – outre ce travail 
annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon fusil, j’eus 
une occupation principale, la construction d’une pirogue 
qu’enfin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de 
six pieds et profond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée 
d’un demi-mille environ. Pour la première, si démesurément 
grande, que j’avais entreprise sans considérer d’abord, comme 
je l’eusse dû faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant 
toujours dans l’impossibilité de l’amener jusqu’à l’eau ou 
d’amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où elle 
était, comme un commémoratif pour m’enseigner à être plus 
sage la prochaine fois. Au fait, cette prochaine fois, bien que je 
n’eusse pu trouver un arbre convenable, bien qu’il fût dans un 
lieu où je ne pouvais conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une 
distance d’environ un demi-mille, ni voyant point la chose im-
praticable, je ne voulus point l’abandonner. Je fus à peu près 
deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, soutenu par 
l’espérance d’avoir une barque et de pouvoir enfin gagner la 
haute mer. 

 
Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa di-

mension ne répondit point du tout au dessein que j’avais eu en 
vue en entreprenant la première, c’est-à-dire de gagner la terre 
ferme, éloignée d’environ quarante milles. La petitesse de mon 
embarcation mit donc fin à projet, et je n’y pensai plus ; mais je 
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résolus de faire le tour de l’île. J’étais allé sur un seul point de 
l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi que je 
l’ai déjà narré, et les découvertes que j’avais faites en ce voyage 
m’avaient rendu très-curieux de voir les autres parties des côtes. 
Comme alors rien ne s’y opposait, je ne songeai plus qu’à faire 
cette reconnaissance. 

 
Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement 

et plus régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je 
fis une voile de quelques pièces de celles du navire mises en ma-
gasin et que j’avais en grande quantité par-devers moi. 

 
Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma bar-

que, et je trouvai qu’elle cinglait très-bien. À ses deux extrémités 
je construisis alors de petits équipets et de petits coffres pour 
enfermer mes provisions, mes munitions, et les garantir de la 
pluie et des éclaboussures de la mer ; puis je creusai une longue 
cachette où pouvait tenir mon mousquet, et je la recouvris d’un 
abattant pour le garantir de toute humidité. 

 
À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue 

comme un mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil et me 
servir de tendelet ; équipé de la sorte, je faisais de temps en 
temps une promenade sur mer, mais je n’allais pas loin et ne 
m’éloignais pas de la crique. Enfin, impatient de connaître la 
circonférence de mon petit Royaume, je me décidai à faire ce 
voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai 
deux douzaines de mes pains d’orge, que je devrais plutôt appe-
ler des gâteaux, – un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais 
une grande consommation, une petite bouteille de rum, une 
moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour m’en procurer 
davantage, et deux grandes houppelandes, de celles dont j’ai 
déjà fait mention et que j’avais trouvées dans les coffres des ma-
telots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus et l’autre pour 
me couvrir pendant la nuit. 
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Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon Règne ou de ma 
Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce 
voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne m’y étais attendu ; 
car, bien que l’île elle-même ne fût pas très-large, quand je par-
vins à sa côte orientale, je trouvai un grand récif de rochers 
s’étendant à deux lieues en mer, les uns au-dessus, les autres en 
dessous l’eau, et par-delà un banc de sable à sec qui se prolon-
geait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus obligé de faire 
un grand détour pour doubler cette pointe. 

 
Quand je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer 

à mon entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de 
combien il faudrait m’avancer au large, et par-dessus tout 
comment je pourrais revenir. Je jetai donc l’ancre, car je m’en 
étais fait une avec un morceau de grappin brisé que j’avais tiré 
du navire. 

 
Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, 

j’allai à terre, et je gravis sur une colline qui semblait comman-
der ce cap. Là j’en découvris toute l’étendue, et je résolus de 
m’aventurer. 

 
En examinant la mer du haut de cette éminence, j’apperçus 

un rapide, je dirai même un furieux courant qui portait à l’Est et 
qui serrait la pointe. J’en pris une ample connaissance, parce 
qu’il me semblait y avoir quelque péril, et qu’y étant une fois 
tombé, entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner 
mon île. Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter 
sur cette colline, je crois que les choses se seraient ainsi pas-
sées ; car le même courant régnait du l’autre côté de l’île, seule-
ment il s’en tenait à une plus grande distance. Je reconnus aussi 
qu’il y avait un violent remous sous la terre. Je n’avais donc rien 
autre à faire qu’à éviter le premier courant, pour me trouver 
aussitôt dans un remous. 

 



– 186 – 

Je séjournai cependant deux jours sur cette colline, parce 
que le vent, qui soufflait assez fort Est-Sud-Est, contrariait le 
courant et formait de violents brisants contre le cap. Il n’était 
donc sûr pour moi ni de côtoyer le rivage à cause du ressac, ni 
de gagner le large à cause du courant. 

 
Le troisième jour au matin, le vent s’étant abattu durant la 

nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci soit une leçon 
pour les pilotes ignorants et téméraires ! À peine eus-je atteint 
le cap, – je n’étais pas éloigné de la terre de la longueur de mon 
embarcation, – que je me trouvai dans des eaux profondes et 
dans un courant rapide comme l’écluse d’un moulin. Il drossa 
ma pirogue avec une telle violence, que tout ce que je pus faire 
ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta 
loin du remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait 
point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes 
pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais à me croire per-
du ; car, les courants régnant des deux côtés de l’île, je 
n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues ils devaient se 
rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de moi. 
N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais de-
vant moi que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être submer-
gé, car la mer était assez calme, mais de périr de faim. J’avais 
trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse tortue dont j’avais 
presque ma charge, et que j’avais embarquée ; j’avais une 
grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de mes pots 
de terre ; mais qu’était tout cela si je venais à être drossé au mi-
lieu du vaste Océan, où j’avais l’assurance de ne point ren-
contrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout au 
moins ? 

 
Je compris alors combien il est facile à la providence de 

Dieu de rendre pire la plus misérable condition de l’humanité. 
Je me représentais alors mon île solitaire et isolée comme le lieu 
le plus séduisant du monde, et l’unique bonheur que souhaitât 
mon cœur était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je tendais 
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mes bras vers elle. – « HEUREUX DÉSERT, m’écriais-je, JE NE TE 
VERRAI DONC PLUS ! Ô MISÉRABLE CRÉATURE ! OÙ VAS-TU ? » 
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POOR ROBIN CRUSOE, WHERE ARE YOU ? 
 

Alors je me reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois 
avais-je murmuré contre ma condition solitaire ! Que n’aurais-
je pas donné à cette heure pour remettre le pied sur la plage ? 
Ainsi nous ne voyons jamais le véritable état de notre position 
avant qu’il n’ait été rendu évident par des fortunes contraires, et 
nous n’apprécions nos jouissances qu’après que nous les avons 
perdues. Il serait à peine possible d’imaginer quelle était ma 
consternation en me voyant loin de mon île bien-aimée, – telle 
elle m’apparaissait alors, – emporté au milieu du vaste Océan. 
J’en étais éloigné de plus de deux lieues, et je désespérais à tout 
jamais de la revoir. Cependant je travaillai toujours rudement, 
jusqu’à ce que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant 
du mieux que je pouvais ma pirogue vers le Nord, c’est-à-dire au 
côté Nord du courant où se trouvait le remous. Dans le milieu 
de la journée, lorsque le soleil passa au méridien, je crus sentir 
sur mon visage une brise légère venant du Sud-Sud-Est. Cela 
me remit un peu de courage au cœur, surtout quand au bout 
d’une demi-heure environ il s’éleva au joli frais. En ce moment 
j’étais à une distance effroyable de mon île, et si le moindre 
nuage ou la moindre brume fût survenue, je me serais égaré 
dans ma route ; car, n’ayant point à bord de compas de mer, je 
n’aurais su comment gouverner pour mon île si je l’avais une 
fois perdue de vue. Mais le temps continuant à être beau, je re-
dressai mon mât, j’aplestai ma voile et portai le cap au Nord 
autant que possible pour sortir du courant. 

 
À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pi-

rogue commençait-elle à forcer au plus près, que je m’apperçus 
par la limpidité de l’eau que quelque changement allait survenir 
dans le courant, car l’eau était trouble dans les endroits les plus 
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violents. En remarquant la clarté de l’eau, je sentis le courant 
qui s’affaiblissait, et au même instant je vis à l’Est, à un demi-
mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces roches 
partageaient le courant en deux parties. La plus grande courait 
encore au Sud, laissant les roches au Nord-Est ; tandis que 
l’autre repoussée par l’écueil formait un remous rapide qui por-
tait avec force vers le Nord-Ouest. 

 
Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur 

l’échelle, d’être sauvé de la main des brigands juste au moment 
d’être égorgé, ou qui se sont trouvés en d’équivalentes extrémi-
tés, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma 
surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue 
dans la direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise fraî-
chissant, je lui tendis ma voile, et courus joyeusement vent ar-
rière, drossé par un reflux impétueux. 

 
Ce remous me ramena d’une lieue dans mon chemin, direc-

tement vers mon île, mais à deux lieues plus au Nord que le cou-
rant qui m’avait d’abord drossé. De sorte qu’en approchant de 
l’île je me trouvai vers sa côte septentrionale, c’est-à-dire à son 
extrémité opposée à celle d’où j’étais parti. 

 
Quand j’eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce cou-

rant ou de ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne me 
portait plus. Je trouvai toutefois qu’étant entre deux courants, 
celui au Sud qui m’avait entraîné, et celui au Nord qui 
s’éloignait du premier de deux lieues environ sur l’autre côté, je 
trouvai, dis-je, à l’Ouest de l’île, l’eau tout-à-fait calme et dor-
mante. La brise m’étant toujours favorable, je continuai donc de 
gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus un 
grand sillage, comme auparavant. 

 
Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de 

mon île, je trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce ma-
lencontre, s’avançant vers le Sud, comme il est décrit plus haut, 
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et rejetant le courant plus au Midi, avait formé d’elle même un 
autre remous vers le Nord. Ce remous me parut très-fort et por-
ter directement dans le chemin de ma course, qui était Ouest 
mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon frais, je cinglai à 
travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et en une heure 
j’arrivai à un mille de la côte. L’eau était calme : j’eus bientôt 
gagné le rivage. 

 
Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu 

de ma délivrance, résolu d’abandonner toutes pensées de fuite 
sur ma pirogue ; et, après m’être rafraîchi avec ce que j’avais de 
provisions, je la hâlai tout contre le bord, dans une petite anse 
que j’avais découverte sous quelques arbres, et me mis à som-
meiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage. 

 
J’étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la mai-

son avec ma pirogue. J’avais couru trop de dangers, je connais-
sais trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par le che-
min que j’avais pris en venant ; et ce que pouvait être l’autre 
côté, – l’Ouest, veux-je dire, – je l’ignorais et ne voulais plus 
courir de nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais seu-
lement dans la matinée, à longer le rivage du côté du couchant, 
pour chercher une crique où je pourrais mettre ma frégate en 
sûreté, afin de la retrouver si je venais à en avoir besoin. Ayant 
côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je découvris une 
très-bonne baie, profonde d’un mille et allant en se rétrécissant 
jusqu’à l’embouchure d’un petit ruisseau. Là je trouvai pour 
mon embarcation un excellent port, où elle était comme dans 
une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je l’y plaçai, et 
l’ayant parfaitement abritée, je mis pied à terre pour regarder 
autour de moi et voir où j’étais. 

 
Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé le lieu 

où j’étais allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage ; et, ne 
retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon parasol, car il 
faisait excessivement chaud, je me mis en marche. La route était 
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assez agréable, après le trajet que je venais de faire et j’atteignis 
sur le soir mon ancienne tonnelle, où je trouvai chaque chose 
comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours en bon ordre : 
car c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, ma maison de campagne. 

 
Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à 

l’ombre pour reposer mes membres. J’étais harassé, je 
m’endormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez 
mon histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à 
mon sommeil par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon 
nom : – « ROBIN, ROBIN, ROBIN CRUSOÉ, PAUVRE ROBINSON 
CRUSOÉ ! OÙ ÊTES-VOUS ? –, ROBIN CRUSOÉ ? OÙ ÊTES-VOUS ? OÙ 
ÊTES-VOUS ALLÉ ? » 

 
J’étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou 

pagayé, comme cela s’appelle, toute la première partie du jour et 
marché durant toute l’autre, que je ne me réveillai pas entière-
ment. Je flottais entre le sommeil et le réveil, je croyais songer 
que quelqu’un me parlait. Comme la voix continuait de répéter : 
« ROBIN CRUSOÉ, ROBIN CRUSOÉ », – je m’éveillai enfin tout-à-
fait, horriblement épouvanté et dans la plus grande consterna-
tion. Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon POLL 
perché sur la cime de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui 
qui me parlait. Car c’était justement le langage lamentable que 
j’avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui l’avait si 
bien retenu, qu’il venait se poser sur mon doigt, approcher son 
bec de mon visage, et crier : – « PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, OÙ 
ÊTES-VOUS ? OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ ? COMMENT ÊTES-VOUS VENU 
ICI ? » – et autres choses semblables que je lui avais enseignées. 

 
Cependant, bien que j’eusse reconnu que c’était le perro-

quet, et qu’au fait ce ne pouvait être personne d’autre, je fus as-
sez long-temps à me remettre. J’étais étonné que cet animal fût 
venu là, et je cherchais quand et comment il y était venu, plutôt 
qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était personne 
d’autre que mon fidèle POLL, je lui tendis la main, je l’appelai 
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par son nom, POLL ; et l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur 
mon pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me 
dire : – « PAUVRE ROBIN CRUSOÉ, COMMENT ÊTES-VOUS VENU LÀ, 
OÙ ÊTES-VOUS ALLÉ ? – » juste comme s’il eût été enchanté de 
me revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au logis. 

 
J’avais alors pour quelque temps tout mon content de 

courses sur mer ; j’en avais bien assez pour demeurer tranquille 
quelques jours et réfléchir sur les dangers que j’avais courus. 
J’aurais été fort aise d’avoir ma pirogue sur mon côté de l’île, 
mais je ne voyais pas qu’il fût possible de l’y amener. Quant à la 
côte orientale que j’avais parcourue, j’étais payé pour ne plus 
m’y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur se serrait et mon 
sang se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre côté de l’île, 
j’ignorais ce qu’il pouvait être ; mais, en supposant que le cou-
rant portât contre le rivage avec la même force qu’à l’Est, je 
pouvais courir le même risque d’être drossé, et emporté loin de 
l’île ainsi que je l’avais été déjà. Toutes ces raisons firent que je 
me résignai à me passer de ma pirogue, quoiqu’elle fût le pro-
duit de tant de mois de travail pour la faire et de tant de mois 
pour la lancer. 

 
Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie 

retirée et sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes 
pensées étant parfaitement accommodées à ma condition, et 
m’étant tout-à-fait consolé en m’abandonnant aux dispensa-
tions de la Providence, sauf l’absence de société, je pensais me-
ner une vie réellement heureuse en touts points. 

 
Durant cet intervalle je me perfectionnai dans touts les tra-

vaux mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de 
m’appliquer, et je serais porté à croire, considérant surtout 
combien j’avais peu d’outils que j’aurais pu faire un très-bon 
charpentier. 
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J’arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de 
terre, et j’imaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce 
que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce que je 
donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes 
choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je 
ne fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus 
joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à me fa-
çonner une pipe. Quoique fort laide, fort grossière et en terre 
cuite rouge comme mes autres poteries, elle était cependant 
ferme et dure, et aspirait très-bien, ce dont j’éprouvai une ex-
cessive satisfaction, car j’avais toujours eu l’habitude de fumer. 
À bord de notre navire il se trouvait bien des pipes, mais j’avais 
premièrement négligé de les prendre, ne sachant pas qu’il y eût 
du tabac dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le bâtiment, 
je ne pus mettre la main sur aucune. 

 
Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi 

bien que mon invention me le permettait, une multitude de cor-
beilles nécessaires, qui, bien qu’elles ne fussent pas fort élégan-
tes, ne laissaient pas de m’être fort commodes pour entreposer 
bien des choses et en transporter d’autres à la maison. Par 
exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la suspendais à un ar-
bre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la coupais en morceau, que 
j’apportais au logis, dans une corbeille ; de même pour une tor-
tue : je l’ouvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa 
chair, ce qui était bien suffisant pour moi, je les emportais dans 
un panier, et j’abandonnais tout le reste. De grandes et profon-
des corbeilles me servaient de granges pour mon blé que 
j’égrainais et vannais toujours aussitôt qu’il était sec, et de 
grandes mannes me servaient de grainiers. 
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ROBINSON ET SA COUR 
 

Je commençai alors à m’appercevoir que ma poudre dimi-
nuait considérablement : c’était une perte à laquelle il m’était 
impossible de suppléer ; je me mis à songer sérieusement à ce 
qu’il faudrait que je fisse quand je n’en aurais plus, c’est-à-dire à 
ce qu’il faudrait que je fisse pour tuer des chèvres. J’avais bien, 
comme je l’ai rapporté, dans la troisième année de mon séjour, 
pris une petite bique, que j’avais apprivoisée, dans l’espoir 
d’attraper un biquet, mais je n’y pus parvenir par aucun moyen 
avant que ma bique ne fût devenue une vieille chèvre. Mon cœur 
répugna toujours à la tuer : elle mourut de vieillesse. 

 
J’étais alors dans la onzième année de ma résidence, et, 

comme je l’ai dit, mes munitions commençaient à baisser : je 
m’appliquai à inventer quelque stratagème pour traquer et em-
piéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas en attraper 
quelques-unes vivantes. J’avais besoin par-dessus tout d’une 
grande bique avec son cabri. 

 
À cet effet je fis des traquenards pour les happer : elles s’y 

prirent plus d’une fois sans doute ; mais, comme les garnitures 
n’en étaient pas bonnes, – je n’avais point de fil d’archal, – je les 
trouvai toujours rompues et mes amorces mangées. 

 
Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. 

Je creusai donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les 
endroits où elles avaient coutume de paître, et sur ces fosses je 
plaçai des claies de ma façon, chargées d’un poids énorme. Plu-
sieurs fois j’y semai des épis d’orge et du riz sec sans y pratiquer 
de bascule, et je reconnus aisément par l’empreinte de leurs 
pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement, une nuit, je 
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dressai trois trappes, et le lendemain matin je les retrouvai tou-
tes tendues, bien que les amorces fussent mangées. C’était 
vraiment décourageant. Néanmoins je changeai mon système de 
trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de détails, un 
matin, allant visiter mes piéges, je trouvai dans l’un d’eux un 
vieux bouc énorme, et dans un autre trois chevreaux, mâle et 
deux femelles. 

 
Quant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il était si fa-

rouche que je n’osais descendre dans sa fosse pour tâcher de 
l’emmener en vie, ce que pourtant je désirais beaucoup. J’aurais 
pu le tuer, mais cela n’était point mon affaire et ne répondait 
point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors, et il s’enfuit 
comme s’il eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas alors, ce 
que j’appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un 
lion. Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, 
et qu’ensuite je lui eusse apporté un peu d’eau à boire et quel-
que peu de blé, il se serait privé comme un des biquets, car ces 
animaux sont pleins d’intelligence et de docilité quand on en 
use bien avec eux. 

 
Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors 

davantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et, les prenant un à 
un, je les attachai ensemble avec des cordons et les amenai au 
logis, non sans beaucoup de peine. 

 
Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent 

manger ; mais le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils 
commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors que, pour me 
nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus ni poudre 
ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres apprivoisées, 
et que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau autour de 
ma maison. 

 
Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais 

point mes chevreaux hors de l’atteinte des boucs étrangers, ils 
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redeviendraient sauvages en grandissant, et que, pour les pré-
server de ce contact, il me fallait avoir un terrain bien défendu 
par une haie ou palissade, que ceux du dedans ne pourraient 
franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer. 

 
L’entreprise était grande pour un seul homme, mais une 

nécessité absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin 
fut de chercher une pièce de terre convenable c’est-à-dire où il y 
eût de l’herbage pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver et 
de l’ombre pour les garder du soleil. 

 
Ceux qui s’entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront 

que ce fut une maladresse de choisir pour place convenable, 
dans une prairie ou SAVANE, – comme on dit dans nos colonies 
occidentales, – un lieu plat et ouvert, ombragé à l’une de ses 
extrémités, et où serpentaient deux ou trois filets d’eau ; ils ne 
pourront, dis-je, s’empêcher de sourire de ma prévoyance 
quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain de 
telle manière, que ma haie ou ma palissade aurait eu au moins 
deux milles de circonférence. Ce n’était pas en la dimension de 
cette palissade que gisait l’extravagance de mon projet, car elle 
aurait eu dix milles que j’avais assez de temps pour la faire, mais 
en ce que je n’avais pas considéré que mes chèvres seraient tout 
aussi sauvages dans un si vaste enclos, que si elles eussent été 
en liberté dans l’île, et que dans un si grand espace je ne pour-
rais les attraper. 

 
Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante 

verges d’achevées lorsque cette pensée me vint. Je m’arrêtai 
aussitôt, et je résolus de n’enclorre que cent cinquante verges en 
longueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour conte-
nir tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un 
temps raisonnable, étant toujours à même d’agrandir mon parc 
suivant que mon troupeau s’accroîtrait. 
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C’était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec cou-
rage. Je fus trois mois environ à entourer cette première pièce. 
Jusqu’à ce que ce fût achevé je fis paître les trois chevreaux, 
avec des entraves aux pieds, dans le meilleur pacage et aussi 
près de moi que possible, pour les rendre familiers. Très-
souvent je leur portais quelques épis d’orge et une poignée de 
riz, qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après 
l’achèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de 
leurs liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir 
une poignée de grains. 

 
Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi 

environ j’eus un troupeau de douze têtes : boucs, chèvres et che-
vreaux ; et deux ans après j’en eus quarante-trois, quoique j’en 
eusse pris et tué plusieurs pour ma nourriture. J’entourai en-
suite cinq autres pièces de terre à leur usage, y pratiquant de 
petits parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand j’en 
avais besoin, et des portes pour communiquer d’un enclos à 
l’autre. 

 
Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand bon me 

semblait, non-seulement la viande de mes chèvres, mais leur 
lait, chose à laquelle je n’avais pas songé dans le commence-
ment, et qui lorsqu’elle me vint à l’esprit me causa une joie 
vraiment inopinée. J’établis aussitôt ma laiterie, et quelquefois 
en une journée j’obtins jusqu’à deux gallons de lait. La nature, 
qui donne aux créatures les aliments qui leur sont nécessaires, 
leur suggère en même temps les moyens d’en faire usage. Ainsi, 
moi, qui n’avais jamais trait une vache, encore moins une chè-
vre, qui n’avais jamais vu faire ni beurre ni fromage, je parvins, 
après il est vrai beaucoup d’essais infructueux, à faire très-
promptement et très-adroitement et du beurre et du fromage, et 
depuis je n’en eus jamais faute. 

 
Que notre sublime Créateur peut traiter miséricordieuse-

ment ses créatures, même dans ces conditions où elles semblent 
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être plongées dans la désolation ! Qu’il sait adoucir nos plus 
grandes amertumes, et nous donner occasion de le glorifier du 
fond même de nos cachots ! Quelle table il m’avait dressée dans 
le désert, où je n’avais d’abord entrevu que la faim et la mort ! 

 
Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de 

ma petite famille. Là régnait ma Majesté le Prince et Seigneur 
de toute l’île : – j’avais droit de vie et de mort sur touts mes su-
jets ; je pouvais les pendre, les vider, leur donner et leur repren-
dre leur liberté. Point de rebelles parmi mes peuples ! 

 
Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de mes courtisans ! 

POLL, comme s’il eût été mon favori, avait seul la permission de 
me parler ; mon chien, qui était alors devenu vieux et infirme, et 
qui n’avait point trouvé de compagne de son espèce pour multi-
plier sa race, était toujours assis à ma droite ; mes deux chats 
étaient sur la table, l’un d’un côté et l’autre de l’autre, attendant 
le morceau que de temps en temps ma main leur donnait 
comme une marque de faveur spéciale. 

 
Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais apportés du 

navire : ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres 
mains proche de mon habitation ; mais l’un d’eux ayant eu des 
petits de je ne sais quelle espèce d’animal, j’avais apprivoisé et 
conservé ces deux-là, tandis que les autres couraient sauvages 
dans les bois et par la suite me devinrent fort incommodes Ils 
s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient tellement, que 
je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un grand nom-
bre. Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu de 
laquelle je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant rien 
qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci je fus sur le 
point d’avoir beaucoup trop. 

 
J’étais assez impatient comme je l’ai déjà fait observer 

d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de 
courir de nouveau le hasard ; c’est pour cela que quelquefois je 
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m’ingéniais pour trouver moyen de lui faire faire le tour de l’île, 
et que d’autres fois je me résignais assez bien à m’en passer. 
Mais j’avais une étrange envie d’aller à la pointe où, dans ma 
dernière course, j’avais gravi sur une colline, pour reconnaître la 
côte et la direction du courant, afin de voir ce que j’avais à faire. 
Ce désir augmentait de jour en jour ; je résolus enfin de m’y 
rendre par terre en suivant le long du rivage : ce que je fis. – Si 
quelqu’un venait à rencontrer en Angleterre un homme tel que 
j’étais, il serait épouvanté ou il se pâmerait de rire. Souvent je 
m’arrêtais pour me contempler moi-même, et je ne pouvais 
m’empêcher de sourire à la pensée de traverser le YORKSHIRE 
dans un pareil équipage. Par l’esquisse suivante on peut se for-
mer une idée de ma figure : 

 
J’avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de 

chèvre, avec une basque tombant derrière pour me garantir du 
soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler dans le cou. 
Rien n’est plus dangereux en ces climats que de laisser pénétrer 
la pluie entre sa chair et ses vêtements. 

 
J’avais une jaquette courte, également de peau de chèvre, 

dont les pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts-
de-chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient 
faits de la peau d’un vieux bouc dont le poil pendait si bas de 
touts côtés, qu’il me venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-
jambe. De bas et de souliers je n’en avais point ; mais je m’étais 
fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui 
donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes 
et se laçant sur le côté comme des guêtres : c’était, de même que 
tout le reste de mes vêtements, d’une forme vraiment barbare. 

 
J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui 

s’attachait avec deux courroies au lieu de boucles ; en guise 
d’épée et de dague j’y appendais d’un côté une petite scie et de 
l’autre une hache. J’avais en outre un baudrier qui s’attachait de 
la même manière et passait par-dessus mon épaule. À son ex-
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trémité, sous mon bras gauche, pendaient deux poches faites 
aussi de peau de chèvre : dans l’une je mettais ma poudre et 
dans l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, 
sur mon épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain 
parasol de peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil, était la 
chose la plus nécessaire de mon équipage. 
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LE VESTIGE 
 

Quant à mon visage, son teint n’était vraiment pas aussi 
hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait aucun 
soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur. J’avais 
d’abord laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart 
d’aune ; mais, comme j’avais des ciseaux et des rasoirs, je la 
coupais alors assez courte, excepté celle qui poussait sur ma lè-
vre supérieure, et que j’avais arrangée en manière de grosses 
moustaches à la mahométane, telles qu’à Sallé j’en avais vu à 
quelques Turcs ; car, bien que les Turcs en aient, les Maures 
n’en portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces 
crocs étaient assez longs pour y suspendre mon chapeau, mais 
ils étaient d’une longueur et d’une forme assez monstrueuses 
pour qu’en Angleterre ils eussent paru effroyables. 

 
Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait 

être si peu remarquée, qu’elle n’était pas pour moi une chose 
importante : je n’y reviendrai plus. Dans cet accoutrement je 
partis donc pour mon nouveau voyage, qui me retint absent 
cinq ou six jours. Je marchai d’abord le long du rivage de la mer, 
droit vers le lieu où la première fois j’avais mis ma pirogue à 
l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme alors, de 
barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court chemin 
sur la même colline ; d’où, jetant mes regards vers la pointe de 
rochers que j’avais eu à doubler avec ma pirogue, comme je l’ai 
narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout-à-fait calme et 
douce : là comme en toute autre place point de clapotage, point 
de mouvement, point de courant. 

 
J’étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce chan-

gement, et je résolus de demeurer quelque temps en observa-
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tion pour voir s’il n’était point occasionné par la marée. Je ne 
tardai pas à être au fait, c’est-à-dire à reconnaître que le reflux, 
partant de l’Ouest et se joignant au cours des eaux de quelque 
grand fleuve, devait être la cause de ce courant ; et que, selon la 
force du vent qui soufflait de l’Ouest ou du Nord, il s’approchait 
ou s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets jusqu’au soir, et 
lorsque le reflux arriva, du haut des rochers je revis le courant 
comme la première fois, mais il se tenait à une demi-lieue de la 
pointe ; tandis qu’en ma mésaventure il s’était tellement appro-
ché du bord qu’il m’avait entraîné avec lui, ce qu’en ce moment 
il n’aurait pu faire. 

 
Je conclus de cette observation qu’en remarquant le temps 

du flot et du jusant de la marée, il me serait très-aisé de rame-
ner mon embarcation. Mais quand je voulus entamer ce dessein, 
mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que j’avais 
essuyé, et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au 
contraire, je pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse, 
de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et 
d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île. 

 
Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je puis m’exprimer 

ainsi, deux plantations dans l’île : l’une était ma petite forteresse 
ou ma tente, entourée de sa muraille au pied du rocher, avec son 
arrière grotte, que j’avais en ce temps-là agrandie de plusieurs 
chambres donnant l’une dans l’autre. Dans l’une d’elles, celle 
qui était la moins humide et la plus grande, et qui avait une 
porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire un peu au-
delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, je tenais les grands 
pots de terre dont j’ai parlé avec détail, et quatorze ou quinze 
grandes corbeilles de la contenance de cinq ou six boisseaux, où 
je conservais mes provisions, surtout mon blé, soit égrainé soit 
en épis séparés de la paille. 

 
Pour ce qui est de mon enceinte, les longs pieux ou palis 

dont elle avait été faite autrefois avaient crû comme des arbres 
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et étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût été impossible de 
s’appercevoir qu’ils masquaient une habitation. 

 
Près de cette demeure, mais un peu plus avant dans le pays 

et dans un terrain moins élevé, j’avais deux pièces à blé, que je 
cultivais et ensemençais exactement, et qui me rendaient exac-
tement leur moisson en saison opportune. Si j’avais eu besoin 
d’une plus grande quantité de grains, j’avais d’autres terres ad-
jacentes propres à être emblavées. 

 
Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui pour lors 

était une assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que 
j’entretenais avec soin, c’est-à-dire que je tenais la haie qui 
l’entourait constamment émondée à la même hauteur, et son 
échelle toujours postée en son lieu, sur le côté intérieur de 
l’enceinte. Pour les arbres, qui d’abord n’avaient été que des 
pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais 
et les élaguais de manière à ce qu’ils pussent s’étendre, croître 
épais et touffus, et former un agréable ombrage, ce qu’ils fai-
saient tout-à-fait à mon gré. Au milieu de cette tonnelle ma 
tente demeurait toujours dressée ; c’était une pièce de voile ten-
due sur des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient jamais 
besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette tente je 
m’étais fait un lit de repos avec les peaux de touts les animaux 
que j’avais tués, et avec d’autres choses molles sur lesquelles 
j’avais étendu une couverture provenant des strapontins que 
j’avais sauvés du vaisseau, et une grande houppelande qui ser-
vait à me couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je me 
rendais toutes les fois que j’avais occasion de m’absenter de 
mon principal manoir. 

 
Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon bétail, c’est-à-

dire pour mes chèvres. Comme j’avais pris une peine inconce-
vable pour l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa clôture 
parfaite, je ne m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté exté-
rieur de la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un de 
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l’autre, que c’était plus une palissade qu’une haie, et qu’à peine 
y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès la sai-
son pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cette clô-
ture aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille. 

 
Ces travaux témoignent que je n’étais pas oisif et que je 

n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout ce qui semblait 
nécessaire à mon bien-être ; car je considérais que l’entretien 
d’une race d’animaux domestiques à ma disposition 
m’assurerait un magasin vivant de viande, de lait, de beurre et 
de fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je 
y vivre quarante ans ; et que la conservation de cette race dé-
pendait entièrement de la perfection de mes clôtures, qui, 
somme toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse 
des petits pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés dru, d’en 
arracher quelques-uns. 

 
Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais 

pour l’hiver ma principale provision de raisins, que je conser-
vais toujours avec beaucoup de soin, comme le meilleur et le 
plus délicat de touts mes aliments. C’était un manger non-
seulement agréable, mais sain, médicinal, nutritif et rafraîchis-
sant au plus haut degré. 

 
Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de 

mon autre habitation et du lieu où j’avais laissé ma pirogue, je 
m’y arrêtais habituellement, et j’y couchais dans mes courses de 
l’un à l’autre ; car je visitais fréquemment de tout ce qui en dé-
pendait. Quelquefois je la montais et je voguais pour me diver-
tir, mais je ne faisais plus de voyages aventureux ; à peine allais-
je à plus d’un ou deux jets de pierre du rivage, tant je redoutais 
d’être entraîné de nouveau par des courants, le vent ou quelque 
autre malencontre. – Mais me voici arrivé à une nouvelle scène 
de ma vie. 
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Il advint qu’un jour, vers midi, comme j’allais à ma piro-
gue, je fus excessivement surpris en découvrant le vestige hu-
main d’un pied nu parfaitement empreint sur le sable. Je 
m’arrêtai court, comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse 
entrevu un fantôme. J’écoutai, je regardai autour de moi, mais 
je n’entendis rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour 
jeter au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et descen-
dis jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer 
aucun autre vestige que celui-là. J’y retournai encore pour 
m’assurer s’il n’y en avait pas quelque autre, ou si ce n’était 
point une illusion ; mais non, le doute n’était point possible : car 
c’était bien l’empreinte d’un pied, l’orteil, le talon, enfin toutes 
les parties d’un pied. Comment cela était-il venu là ? je ne le 
savais ni ne pouvais l’imaginer. Après mille pensées désordon-
nées, comme un homme confondu, égaré, je m’enfuis à ma for-
teresse, ne sentant pas, comme on dit, la terre où je marchais. 
Horriblement épouvanté, je regardais derrière moi touts les 
deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, à chaque buis-
son, et transformant en homme chaque tronc dans 
l’éloignement. – Il n’est pas possible de décrire les formes diver-
ses dont une imagination frappée revêt touts les objets. Com-
bien d’idées extravagantes me vinrent à la tête ! Que d’étranges 
et d’absurdes bizarreries assaillirent mon esprit durant le che-
min ! 

 
Quand j’arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le 

nommai toujours depuis lors, je m’y jetai comme un homme 
poursuivi. Y rentrai-je d’emblée par l’échelle ou par l’ouverture 
dans le roc que j’appelais une porte, je ne puis me le remémorer, 
car jamais lièvre effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se 
terra avec plus d’effroi que moi dans cette retraite. 

 
Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de 

la cause de ma terreur, mes craintes augmentaient, contraire-
ment à toute loi des choses et surtout à la marche, ordinaire de 
la peur chez les animaux. J’étais toujours si troublé de mes pro-
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pres imaginations que je n’entrevoyais rien que de sinistre. 
Quelquefois je me figurais qu’il fallait que ce fût le diable, et 
j’appuyais cette supposition sur ce raisonnement : Comment 
quelque autre chose ayant forme humaine aurait-elle pu parve-
nir en cet endroit ? Où était le vaisseau qui l’aurait amenée ? 
Quelle trace y avait-il de quelque autre pas ? et comment était-il 
possible qu’un homme fût venu là ? Mais d’un autre côté je re-
tombais dans le même embarras quand je me demandais pour-
quoi Satan se serait incarné en un semblable lieu, sans autre but 
que celui de laisser une empreinte de son pied, ce qui même 
n’était pas un but, car il ne pouvait avoir l’assurance que je la 
rencontrerais. Je considérai d’ailleurs que le diable aurait eu 
pour m’épouvanter bien d’autres moyens que la simple marque 
de son pied ; et que, lorsque je vivais tout-à-fait de l’autre côté 
de l’île, il n’aurait pas été assez simple pour laisser un vestige 
dans un lieu où il y avait dix mille à parier contre un que je ne le 
verrais pas, et qui plus est, sur du sable où la première vague de 
la mer et la première rafale pouvaient l’effacer totalement. En 
un mot, tout cela me semblait contradictoire en soi, et avec tou-
tes les idées communément admises sur la subtilité du démon. 

 
Quantité de raisons semblables détournèrent mon esprit de 

toute appréhension du diable ; et je conclus que ce devaient être 
de plus dangereuses créatures, c’est-à-dire des Sauvages de la 
terre ferme située à l’opposite, qui, rôdant en mer dans leurs 
pirogues, avaient été entraînés par les courants ou les vents 
contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être descendus au 
rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas plus de 
rester sur cette île déserte que je ne me serais soucié moi-même 
de les y avoir. 
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LES OSSEMENTS 
 

Pendant que ces réflexions roulaient en mon esprit, je ren-
dais grâce au Ciel de ce que j’avais été assez heureux pour ne pas 
me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils n’eussent pas 
apperçu mon embarcation ; car ils en auraient certainement 
conclu qu’il y avait des habitants en cette place, ce qui peut-être 
aurait pu les porter à pousser leurs recherches jusqu’à moi. – 
Puis de terribles pensées assaillaient mon esprit : j’imaginais 
qu’ayant découvert mon bateau et reconnu par là que l’île était 
habitée, ils reviendraient assurément en plus grand nombre, et 
me dévoreraient ; que, s’il advenait que je pusse me soustraire, 
toutefois ils trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon blé, 
emmèneraient tout mon troupeau de chèvres : ce qui me 
condamnerait à mourir de faim. 

 
La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux 

espoir, toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la mer-
veilleuse expérience que j’avais faite de sa bonté ; comme si Ce-
lui qui jusqu’à cette heure m’avait nourri miraculeusement 
n’avait pas la puissance de me conserver les biens que sa libéra-
lité avait amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je me repro-
chai de n’avoir semé du blé que pour un an, que juste ce dont 
j’avais besoin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne pouvait 
point arriver un accident qui détruisît ma moisson en herbe ; et 
je trouvai ce reproche si mérité que je résolus d’avoir à l’avenir 
deux ou trois années de blé devant moi, pour n’être pas, quoi 
qu’il pût advenir, réduit à périr faute de pain. 

 
Quelle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie 

de l’homme ! Par combien de voies secrètes et contraires les cir-
constances diverses ne précipitent-elles pas nos affections ! Au-
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jourd’hui nous aimons ce que demain nous haïrons ; au-
jourd’hui nous recherchons ce que nous fuirons demain ; au-
jourd’hui nous désirons ce qui demain nous fera peur, je dirai 
même trembler à la seule appréhension ! J’étais alors un vivant 
et manifeste exemple de cette vérité ; car moi, dont la seule af-
fliction était de me voir banni de la société humaine, seul, en-
touré par le vaste Océan, retranché de l’humanité et condamné 
à ce que j’appelais une vie silencieuse ; moi qui étais un homme 
que le Ciel jugeait indigne d’être compté parmi les vivants et de 
figurer parmi le reste de ses créatures ; moi pour qui la vue d’un 
être de mon espèce aurait semblé un retour de la mort à la vie, 
et la plus grande bénédiction qu’après ma félicité éternelle le 
Ciel lui-même pût m’accorder ; moi, dis-je, je tremblais à la 
seule idée de voir un homme, et j’étais près de m’enfoncer sous 
terre à cette ombre, à cette apparence muette qu’un homme 
avait mis le pied dans l’île ! 

 
Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me 

donna de nombreux et de curieux sujets de méditation quand je 
fus un peu revenu de ma première stupeur. – Je considérai alors 
que c’était l’infiniment sage et bonne providence de Dieu qui 
m’avait condamné à cet état de vie ; qu’incapable de pénétrer les 
desseins de la sagesse divine à mon égard, je ne pouvais pas dé-
cliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon Créateur, avait 
le droit incontestable et absolu de disposer de moi à son bon 
plaisir, et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me 
condamner, moi, sa créature, qui l’avais offensé, au châtiment 
qu’il jugeait convenable ; et que je devais me résigner à suppor-
ter sa colère, puisque j’avais péché contre lui. 

 
Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement équitable, 

mais tout puissant, pouvait me délivrer de même qu’il m’avait 
puni et affligé quand il l’avait jugé convenable, et que, s’il ne 
jugeait pas convenable de le faire, mon devoir était de me rési-
gner entièrement et absolument à sa volonté. D’ailleurs, il était 
aussi de mon devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et de me 
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laisser aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations 
de sa providence de chaque jour. 

 
Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis 

dire même des semaines et des mois, et je n’en saurais omettre 
cet effet particulier : un matin, de très-bonne heure, étant cou-
ché dans mon lit, l’âme préoccupée de la dangereuse apparition 
des Sauvages, je me trouvais dans un profond abattement, 
quand tout-à-coup me revinrent en l’esprit ces paroles de la 
Sainte Écriture : – « INVOQUE-MOI AU JOUR DE TON AFFLICTION, 
ET JE TE DÉLIVRERAI, ET TU ME GLORIFIERAS. » 

 
Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur empli de joie 

et de courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma dé-
livrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en 
l’ouvrant, le premier passage qui s’offrit à ma vue fut celui-ci : – 
« SERS LE SEIGNEUR, ET AIE BON COURAGE, ET IL FORTIFIERA TON 
CŒUR ; SERS, DIS-JE, LE SEIGNEUR. » – Il serait impossible 
d’exprimer combien ces paroles me réconfortèrent. Plein de re-
connaissance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à 
ce sujet. 

 
Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces 

méditations, il me vint un jour en l’esprit que je m’étais créé des 
chimères, et que le vestige de ce pas pouvait bien être une em-
preinte faite sur le rivage par mon propre pied en me rendant à 
ma pirogue. Cette idée contribua aussi à me ranimer : je com-
mençai à me persuader que ce n’était qu’une illusion, et que ce 
pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre ce che-
min, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? D’ailleurs je 
reconnus qu’il me serait impossible de me rappeler si cette 
route était ou n’était pas celle que j’avais prise ; et je compris 
que, si cette marque était bien celle de mon pied, j’avais joué le 
rôle de ces fous qui s’évertuent à faire des histoires de spectres 
et d’apparitions dont ils finissent eux-mêmes par être plus ef-
frayés que tout autre. 
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Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. 

N’étant pas sorti de mon château depuis trois jours et trois 
nuits, je commençais à languir de besoin : je n’avais plus chez 
moi que quelques biscuits d’orge et de l’eau. Je songeai alors 
que mes chèvres avaient grand besoin que je les trayasse, – ce 
qui était ordinairement ma récréation du soir, – et que les pau-
vres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait 
quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait avait 
tari. 

 
Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige 

de l’un de mes propres pieds, – je pouvais donc dire avec vérité 
que j’avais eu peur de mon ombre, – je me risquai à sortir et 
j’allai à ma maison des champs pour traire mon troupeau ; mais, 
à voir avec quelle peur j’avançais, regardant souvent derrière 
moi, près à chaque instant de laisser là ma corbeille et de 
m’enfuir pour sauver ma vie, on m’aurait pris pour un homme 
troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup d’un hor-
rible effroi : ce qui, au fait, était vrai. 

 
Toutefois, ayant fait ainsi cette course pendant deux ou 

trois jours, je m’enhardis et me confirmai dans le sentiment que 
j’avais été dupe de mon imagination. Je ne pouvais cependant 
me le persuader complètement avant de retourner au rivage, 
avant de revoir l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec le 
mien, de m’assurer s’il avait quelque similitude ou quelque 
conformité, afin que je pusse être convaincu que c’était bien là 
mon pied. Mais quand j’arrivai au lieu même, je reconnus 
qu’évidemment, lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu 
passer par là ni aux environs. Bien plus, lorsque j’en vins à me-
surer la marque, je trouvai qu’elle était de beaucoup plus large 
que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de 
nouvelles imaginations et mon cœur de la plus profonde mélan-
colie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et je 
m’en retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des 
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hommes étaient descendus sur ce rivage, ou que l’île était habi-
tée, et que je pouvais être pris à l’improviste. Mais que faire 
pour ma sécurité ? je ne savais. 

 
Oh ! quelles absurdes résolutions prend un homme quand 

il est possédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut 
que lui offre la raison. La première chose que je me proposai fut 
de jeter à bas mes clôtures, de rendre à la vie sauvage des bois 
mon bétail apprivoisé, de peur que l’ennemi, venant à le décou-
vrir, ne se prît à fréquenter l’île, dans l’espoir de trouver un 
semblable butin. Il va sans dire qu’après cela je devais boulever-
ser mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût point attiré par cet 
appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin qu’il ne pût trou-
ver nul vestige de mon habitation qui l’eût excité à pousser ses 
recherches, dans l’espoir de rencontrer les habitants de l’île. 

 
Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui sui-

vit mon retour à la maison, quand les appréhensions qui 
s’étaient emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur 
force, ainsi que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du dan-
ger est dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et 
nous trouvons le poids de l’anxiété plus lourd de beaucoup que 
le mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, c’est que 
dans mon trouble je ne tirais plus aucun secours de la résigna-
tion. J’étais semblable à Saül, qui se plaignait non-seulement de 
ce que les Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait aban-
donné ; je n’employais plus les moyens propres à rasséréner 
mon âme en criant à Dieu dans ma détresse, et en me reposant 
pour ma défense et mon Salut sur sa providence, comme j’avais 
fait auparavant. Si je l’avais fait, j’aurais au moins supporté plus 
courageusement cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je 
bravée avec plus de résolution. 

 
Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, 

mais je m’endormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et 
l’épuisement de mes esprits me procurèrent un sommeil très-
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profond, et je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai 
alors à raisonner de sens rassis, et, après un long débat avec 
moi-même, je conclus que cette île, si agréable, si fertile et si 
proche de la terre ferme que j’avais vue, n’était pas aussi aban-
donnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait point 
d’habitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais 
qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois du 
continent, soit avec dessein, soit poussées par les vents contrai-
res. 

 
Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point en-

core rencontré l’ombre d’une créature humaine, il était donc 
probable que si quelquefois on relâchait à cette île, on se rem-
barquait aussi tôt que possible, puisqu’on ne l’avait point jugée 
propre à s’y établir jusque alors. 

 
Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était donc une 

semblable descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, 
selon toute apparence, abordant à cette île contre leur gré, s’en 
éloignaient avec toute la hâte possible, et n’y passaient que ra-
rement la nuit pour attendre le retour du jour et de la marée. 
Ainsi je n’avais rien autre à faire qu’à me ménager une retraite 
sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages. 

 
Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma grotte, 

et de lui avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, 
au-delà de l’endroit où ma fortification joignait le rocher. Après 
mûre délibération, je résolus de me faire un second retranche-
ment en demi-cercle, à quelque distance de ma muraille, juste 
où douze ans auparavant j’avais planté un double rang d’arbres 
dont il a été fait mention. Ces arbres avaient été placés si près 
les uns des autres qu’il n’était besoin que d’enfoncer entre eux 
quelques poteaux pour en faire aussitôt une muraille épaisse et 
forte. 
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EMBUSCADE 
 

De cette manière j’eus un double rempart : celui du dehors 
était renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout 
ce que j’avais jugé propre à le consolider, et percé de sept meur-
trières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je 
l’épaissis de dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que 
j’extrayais de ma grotte, et en piétinant dessus. Dans les sept 
meurtrières j’imaginai de placer les mousquets que j’ai dit avoir 
sauvés du navire au nombre de sept, et de les monter en guise 
de canons sur des espèces d’affûts ; de sorte que je pouvais en 
deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs 
grands mois à achever ce rempart, et cependant je ne me crus 
point en sûreté qu’il ne fût fini. 

 
Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le 

terrain environnant des bâtons ou des pieux de ce bois sembla-
ble à l’osier qui croissait si facilement. Je crois que j’en plantai 
bien près de vingt mille, tout en réservant entre eux et mon 
rempart une assez grande esplanade pour découvrir l’ennemi et 
pour qu’il ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si toutefois il 
le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma muraille extérieure. 

 
Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de 

cinq ou six ans j’eus devant ma demeure un bocage qui avait crû 
si prodigieusement dru et fort, qu’il était vraiment impénétra-
ble. Âme qui vive ne se serait jamais imaginé qu’il y eût quelque 
chose par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne 
m’étais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer et sor-
tir de deux échelles : avec la première je montais à un endroit 
peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la seconde ; et 
quand je les avais retirées toutes les deux, il était de toute im-
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possibilité à un homme de venir à moi sans se blesser ; et quand 
même il eût pu y parvenir, il se serait encore trouvé au-delà de 
ma muraille extérieure. 

 
C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes 

les mesures que la prudence humaine pouvait me suggérer, et 
l’on verra par la suite qu’elles n’étaient pas entièrement dénuées 
de justes raisons. Je ne prévoyais rien alors cependant qui ne 
me fût soufflé par la peur. 

 
Durant ces travaux je n’étais pas tout-à-fait insouciant de 

mes autres affaires ; je m’intéressais surtout à mon petit trou-
peau de chèvres, qui non-seulement suppléait à mes besoins 
présents et commençait à me suffire, sans aucune dépense de 
poudre et de plomb, mais encore m’exemptait des fatigues de la 
chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils avan-
tages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais. 

 
Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trou-

ver que deux moyens de le préserver : le premier était de cher-
cher quelque autre emplacement convenable pour creuser une 
caverne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ; et le se-
cond d’enclorre deux ou trois petits terrains éloignés les uns des 
autres et aussi cachés que possible, dans chacun desquels je 
pusse parquer une demi-douzaine de chèvres ; afin que, s’il ad-
venait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le réta-
blir en peu de temps et avec peu de peine. Quoique ce dernier 
dessein demandât beaucoup de temps et de travail, il me parut 
le plus raisonnable. 

 
En conséquence j’employai quelques jours à parcourir les 

parties les plus retirées de l’île, et je fis choix d’un lieu aussi ca-
ché que je le désirais. C’était un petit terrain humide au milieu 
de ces bois épais et profonds où, comme je l’ai dit, j’avais failli à 
me perdre autrefois en essayant à les traverser pour revenir de 
la côte orientale de l’île. Il y avait là une clairière de près de trois 
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acres, si bien entourée de bois que c’était presque un enclos na-
turel, qui, pour son achèvement, n’exigeait donc pas autant de 
travail que les premiers, que j’avais faits si péniblement. 

 
Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus 

si bien enfermé cette pièce de terre, que mon troupeau ou ma 
harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus 
sauvage, pouvait s’y trouver assez bien en sûreté. J’y conduisis 
sans plus de délai dix chèvres et deux boucs ; après quoi je 
continuai à perfectionner cette clôture jusqu’à ce qu’elle fût aus-
si solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir, elle 
m’emporta beaucoup plus de temps. 

 
La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta 

tout ce travail : je n’avais point encore apperçu de créature hu-
maine ; et voici que depuis deux ans je vivais dans des transes 
qui rendaient ma vie beaucoup moins confortable 
qu’auparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui savent ce 
que c’est que d’être perpétuellement dans les réseaux de la peur. 
Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon esprit 
influaient extrêmement sur mes soins religieux ; car, la crainte 
et la frayeur de tomber entre les mains des Sauvages et des can-
nibales accablaient tellement mon cœur, que je me trouvais ra-
rement en état de m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce 
calme rassis et cette résignation d’âme qui m’avaient été habi-
tuels. Je ne priais Dieu que dans un grand abattement et dans 
une douloureuse oppression, j’étais plein de l’imminence du 
péril, je m’attendais chaque soir, à être massacré et dévoré 
avant la fin de la nuit. Je puis affirmer par ma propre expé-
rience qu’un cœur rempli de paix, de reconnaissance, d’amour 
et d’affection, est beaucoup plus propre à la prière qu’un cœur 
plein de terreur et de confusion ; et que, sous la crainte d’un 
malheur prochain, un homme n’est pas plus capable 
d’accomplir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est capable de repen-
tance sur le lit de mort. Les troubles affectant l’esprit comme les 
souffrances affectent le corps, ils doivent être nécessairement 
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un aussi grand empêchement que les maladies : prier Dieu est 
purement un acte de l’esprit. 

 
Mais poursuivons. – Après avoir mis en sûreté une partie 

de ma petite provision vivante, je parcourus toute l’île pour 
chercher un autre lieu secret propre à recevoir un pareil dépôt. 
Un jour, m’avançant vers la pointe occidentale de l’île plus que 
je ne l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer, je 
crus appercevoir une embarcation qui voguait à une grande dis-
tance. J’avais trouvé une ou deux lunettes d’approche dans un 
des coffres de matelot que j’avais sauvés de notre navire, mais je 
ne les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne pus 
le distinguer, quoique j’y tinsse mes yeux attachés jusqu’à ce 
qu’ils fussent incapables de regarder plus long-temps. Était-ce 
ou n’était-ce pas un bateau ? je ne sais ; mais en descendant de 
la colline où j’étais monté, je perdis l’objet de vue et n’y songeai 
plus ; seulement je pris la résolution de ne plus sortir sans une 
lunette dans ma poche. 

 
Quand je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de 

l’île, où vraiment je n’étais jamais allé, je fus tout aussitôt 
convaincu qu’un vestige de pied d’homme n’était pas une chose 
aussi étrange en ce lieu que je l’imaginais. – Si par une provi-
dence spéciale je n’avais pas été jeté sur le côté de l’île où les 
Sauvages ne venaient jamais, il m’aurait été facile de savoir que 
rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur 
advenait de s’éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à 
cette portion de mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages se 
rencontraient dans leurs pirogues, se livraient des combats, et 
que les vainqueurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, où 
suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en re-
paissaient, ainsi qu’on le verra plus tard. 

 
Quand je fus descendu de la colline, à la pointe Sud-Ouest 

de l’île, comme je le disais tout-à-l’heure, je fus profondément 
atterré. Il me serait impossible d’exprimer l’horreur qui 
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s’empara de mon âme à l’aspect du rivage, jonché de crânes, de 
mains, de pieds et autres ossements. Je remarquai surtout une 
place où l’on avait fait du feu, et un banc creusé en rond dans la 
terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans doute ces 
misérables Sauvages s’étaient placés pour leur atroce festin de 
chair humaine. 

 
Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle suspendit pour quelque 

temps l’idée de mes propres dangers : toutes mes appréhensions 
étaient étouffées sous les impressions que me donnaient un tel 
abyme d’infernale brutalité et l’horreur d’une telle dégradation 
de la nature humaine. J’avais bien souvent entendu parler de 
cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si près de cet horrible 
spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se souleva, et je se-
rais tombé en faiblesse si la nature ne m’avait soulagé aussitôt 
par un violent vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus 
rester plus long-temps en ce lieu ; je remontai en toute hâte sur 
la colline, et je me dirigeai vers ma demeure. 

 
Quand je me fus un peu éloigné de cette partie de l’île, je 

m’arrêtai tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, 
dans toute l’affection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux 
pleins de larmes, et je remerciai Dieu de ce qu’il m’avait fait naî-
tre dans une partie du monde étrangère à d’aussi abominables 
créatures, et de ce que dans ma condition, que j’avais estimée si 
misérable, il m’avait donné tant de consolations que je devais 
plutôt l’en remercier que m’en plaindre ; et par-dessus tout de 
ce que dans mon infortune même j’avais été réconforté par sa 
connaissance et par l’espoir de ses bénédictions : félicité qui 
compensait et au-delà toutes les misères que j’avais souffertes et 
que je pouvais souffrir encore. 

 
Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon châ-

teau, et je commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma 
position que je ne l’avais jamais été ; car je remarquai que ces 
misérables ne venaient jamais dans l’île à la recherche de quel-
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que butin, n’ayant ni besoin ni souci de ce qu’elle pouvait ren-
fermer, et ne s’attendant pas à y trouver quelque chose, après 
avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte et 
boisée sans y rien découvrir à leur convenance. – J’avais été 
plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre vestige d’une 
créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, je pouvais bien 
encore en passer dix-huit autres, si je ne me trahissais moi-
même, ce que je pouvais facilement éviter. Ma seule affaire était 
donc de me tenir toujours parfaitement caché où j’étais, à moins 
que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que l’espèce 
cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire connaître. 

 
Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables 

Sauvages et de leur atroce coutume de se manger les uns les au-
tres, de s’entre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et me 
séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans. 
Quand je dis mon propre district, j’entends par cela mes trois 
plantations : mon CHÂTEAU, ma MAISON DE CAMPAGNE, que 
j’appelais ma tonnelle, et mes PARCS dans les bois, où je n’allais 
absolument que pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature 
me donnait pour ces abominables Sauvages était telle que je 
redoutais leur vue autant que celle du diable. Je ne visitai pas 
une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je com-
mençai de songer à m’en faire une autre ; car je n’aurais pas 
voulu tenter de naviguer autour de l’île pour ramener cette em-
barcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer 
par quelques Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon 
sort si j’eusse eu le malheur de tomber entre leurs mains. 

 
Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais de ne courir 

aucun risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je re-
commençai à vivre tranquillement, avec cette différence que 
j’usais de plus de précautions, que j’avais l’œil plus au guet, et 
que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des 
Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île. 
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DIGRESSION HISTORIQUE 
 

C’était donc une chose fort heureuse pour moi que je ne 
fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas 
être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la 
suite j’attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen 
de trappes et de traquenards ; car je restai bien deux ans sans 
tirer une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse jamais 
sans cette arme. Des trois pistolets que j’avais sauvés du navire, 
j’en portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau de 
chèvre. J’avais fourbi un de mes grands coutelas que j’avais aus-
si tirés du vaisseau, et je m’étais fait un ceinturon pour le met-
tre. J’étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si l’on 
ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même les 
deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau pendait à mon 
côté. 

 
Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces 

précautions, j’avais repris mon premier genre de vie calme et 
paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître combien ma 
condition était loin d’être misérable au prix de quelques autres 
même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu, auraient pu 
être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion, qu’il y aurait peu de 
murmures parmi les hommes, quelle que soit leur situation, s’ils 
se portaient à la reconnaissance en comparant leur existence 
avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en 
jetant sans cesse les regards sur de plus heureuses positions. 

 
Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je 

pense que les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants Sau-
vages et le soin que j’avais pris de ma propre conservation 
avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de 
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mon bien-être. J’avais même négligé un excellent projet qui 
m’avait autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la drège une 
partie de mon orge et de brasser de la bière. C’était vraiment un 
dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ; car je 
voyais parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution, 
bien, des choses nécessaires auxquelles il me serait impossible 
de suppléer : d’abord je n’avais point de tonneaux pour conser-
ver ma bière ; et, comme je l’ai déjà fait observer, j’avais em-
ployé plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs 
mois, à essayer d’en construire, mais tout-à-fait en vain. En se-
cond lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de bonne garde, 
ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour 
la faire bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des Sauva-
ges, j’aurais entrepris ce travail, et peut-être en serais-je venu à 
bout ; car j’abandonnais rarement une chose avant de l’avoir 
accomplie, quand une fois elle m’était entrée dans la tête assez 
obstinément pour m’y faire mettre la main. 

 
Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre 

côté : je ne faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer 
quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs fêtes sangui-
naires, et, s’il était possible, de sauver les victimes qu’ils ve-
naient égorger sur le rivage. Je remplirais un volume plus gros 
que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais touts les stra-
tagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit 
pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les dé-
goûter à jamais de revenir dans l’île ; mais tout avortait, mais, 
livré à mes propres ressources, rien ne pouvait s’effectuer. Que 
pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente Sauvages 
armés de sagaies ou d’arcs et de flèches, dont ils se servaient 
aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet ? 

 
Quelquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui 

leur servait d’âtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à 
canon, qui, venant à s’enflammer lorsqu’ils allumeraient leur 
feu, feraient sauter tout ce qui serait à l’entour. Mais il me fâ-



– 221 – 

chait de prodiguer tant de poudre, ma provision n’étant plus 
alors que d’un baril, sans avoir la certitude que l’explosion se 
ferait en temps donné pour les surprendre : elle pouvait fort 
bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce qui n’eût 
pas été suffisant pour leur faire évacuer la place. Je renonçai 
donc à ce projet, et je me proposai alors de me poster en embus-
cade, en un lieu convenable, avec mes trois mousquets chargés à 
deux balles, et de faire feu au beau milieu de leur sanglante cé-
rémonie quand je serais sûr d’en tuer ou d’en blesser deux ou 
trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur eux avec mes 
trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt, 
de les tuer touts. Cette idée me sourit pendant quelques semai-
nes, et j’en étais si plein que j’en rêvais souvent, et que dans 
mon sommeil je me voyais quelquefois juste au moment de faire 
feu sur les Sauvages. 

 
J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai plu-

sieurs jours à chercher un lieu propre à me mettre en embus-
cade pour les épier, et que même je me rendis fréquemment à 
l’endroit de leurs festins, avec lequel je commençais à me fami-
liariser, surtout dans ces moments où j’étais rempli de senti-
ments de vengeance, et de l’idée d’en passer vingt ou trente au 
fil de l’épée ; mais mon animosité reculait devant l’horreur que 
je ressentais à cette place et à l’aspect des traces de ces miséra-
bles barbares s’entre-dévorant. 

 
Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la col-

line, où je pouvais guetter en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, 
puis, avant même qu’ils n’aient abordé au rivage, me glisser 
inapperçu dans un massif d’arbres dont un avait un creux assez 
grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et 
observer toutes leurs abominables actions, et les viser à la tête 
quand ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, qu’il me 
serait presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en 
blesser trois ou quatre à la première décharge. 
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Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je préparai en 
conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire : 
je chargeai les deux mousquets avec chacun deux lingots et qua-
tre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil de chasse 
d’une poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de chacun 
quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour une 
seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en 
campagne. 

 
Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et 

qu’en imagination je l’eus mis en pratique, je me rendis réguliè-
rement chaque matin sur le sommet de la colline éloignée de 
mon château d’environ trois milles au plus, pour voir si je ne 
découvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à l’île ou 
faisant route de son côté. Mais après deux ou trois mois de fac-
tion assidue, je commençai à me lasser de cette fatigue, m’en 
retournant toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant 
tout ce temps je n’entrevis pas la moindre chose, non-seulement 
sur ou près le rivage, mais sur la surface de l’Océan, aussi loin 
que ma vue ou mes lunettes d’approche pouvaient s’étendre de 
toutes parts. 

 
Aussi long-temps que je fis ma tournée journalière à la col-

line mon dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon esprit 
me parut toujours être en disposition convenable pour exécuter 
l’outrageux massacre d’une trentaine de Sauvages sans défense, 
et cela pour un crime dont la discussion ne m’était pas même 
entrée dans l’esprit, ma colère s’étant tout d’abord enflammée 
par l’horreur que j’avais conçue de la monstrueuse coutume du 
peuple de cette contrée, à qui, ce semble, la Providence avait 
permis, en sa sage disposition du monde, de n’avoir d’autre 
guide que leurs propres passions perverses et abominables, et 
qui par conséquent étaient livrés peut-être depuis plusieurs siè-
cles à cette horrible coutume, qu’ils recevaient par tradition, et 
où rien ne pouvait les porter, qu’une nature entièrement aban-
donnée du Ciel et entraînée par une infernale dépravation. – 
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Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je l’ai dit, de 
cette infructueuse excursion que je faisais chaque matin si loin 
et depuis si long-temps, mon opinion elle-même commença 
aussi à changer, et je considérai avec plus de calme et de sang-
froid la mêlée où j’allais m’engager. Quelle autorité, quelle mis-
sion avais-je pour me prétendre juge et bourreau de ces hom-
mes criminels lorsque Dieu avait décrété convenable de les lais-
ser impunis durant plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en 
quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces 
peuples étaient loin de m’avoir offensé, de quel droit 
m’immiscer à la querelle de sang qu’ils vidaient entre eux ? – 
Fort souvent s’élevait en moi ce débat : Comment puis-je savoir 
ce que Dieu lui-même juge en ce cas tout particulier ? Il est cer-
tain que ces peuples ne considèrent pas ceci comme un crime ; 
ce n’est point réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le 
leur reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le com-
mettent point pour braver la justice divine, comme nous faisons 
dans presque touts les péchés dont nous nous rendons coupa-
bles. Ils ne pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un pri-
sonnier de guerre que nous de tuer un bœuf, et de manger de la 
chair humaine que nous de manger du mouton. 

 
De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j’étais in-

juste, et que ces peuples n’étaient pas plus des meurtriers dans 
le sens que je les avais d’abord condamnés en mon esprit, que 
ces Chrétiens qui souvent mettent à mort les prisonniers faits 
dans le combat, ou qui plus souvent encore passent sans quar-
tier des armées entières au fil de l’épée, quoiqu’elles aient mis 
bas les armes et se soient soumises. 

 
Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre-

dévorer, il me vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me 
regardait en rien : ces peuples ne m’avaient point offensé ; s’ils 
attentaient à ma vie ou si je voyais que pour ma propre conser-
vation il me fallût tomber sur eux, il n’y aurait rien à redire à 
cela ; mais étant hors de leur pouvoir, mais ces gens n’ayant au-
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cune connaissance de moi, et par conséquent aucun projet sur 
moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’eût été justifier la 
conduite des Espagnols et toutes les atrocités qu’ils pratiquèrent 
en Amérique, où ils ont détruit des millions de ces peuples, qui, 
bien qu’ils fussent idolâtres et barbares., et qu’ils observassent 
quelques rites sanglants, tels que de faire des sacrifices hu-
mains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens par rapport 
aux Espagnols. Aussi, aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes et 
toutes les autres nations chrétiennes de l’Europe parlent-ils de 
cette extermination avec la plus profonde horreur et la plus pro-
fonde exécration, et comme d’une boucherie et d’une œuvre 
monstrueuse de cruauté et de sang, injustifiable devant Dieu et 
devant les hommes ! Par là le nom d’ESPAGNOL est devenu 
odieux et terrible pour toute âme pleine d’humanité ou de com-
passion chrétienne ; comme si l’Espagne était seule vouée à la 
production d’une race d’hommes sans entrailles pour les mal-
heureux, et sans principes de cette tolérance marque avérée des 
cœurs magnanimes. 

 
Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, 

et je commençai petit à petit à me détourner de mon dessein et 
à conclure que c’était une chose injuste que ma résolution 
d’attaquer les Sauvages ; que mon affaire n’était point d’en venir 
aux mains avec eux, à moins qu’ils ne m’assaillissent les pre-
miers, ce qu’il me fallait prévenir autant que possible. Je savais 
d’ailleurs quel était mon devoir s’ils venaient à me découvrir et à 
m’attaquer. 
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LA CAVERNE 
 

D’un autre côté, je reconnus que ce projet serait le sûr 
moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à 
ma perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non-seulement 
touts ceux qui seraient alors à terre, mais encore touts ceux qui 
pourraient y venir plus tard ; car si un seul m’échappait pour 
aller dire à ses compatriotes ce qui était advenu, ils revien-
draient par milliers venger la mort de leurs compagnons, et je 
n’aurais donc fait qu’attirer sur moi une destruction certaine, 
dont je n’étais point menacé. 

 
Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, 

je ne devais en aucune façon m’entremettre dans ce démêlé ; 
que mon unique affaire était par touts les moyens possibles de 
me tenir caché, et de ne pas laisser la moindre trace qui pût 
faire conjecturer qu’il y avait dans l’île quelque créature vivante, 
j’entends de forme humaine. 

 
La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la 

conviction que j’étais tout-à-fait sorti de mes devoirs en concer-
tant des plans sanguinaires pour la destruction d’innocentes 
créatures, j’entends innocentes par rapport à moi. Quant à leurs 
crimes, ils s’en rendaient coupables les uns envers les autres, je 
n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales il est des puni-
tions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient d’infliger des 
châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement offensé. 

 
Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satis-

faction pour moi d’avoir été préservé de commettre une action 
qui eût été, je le voyais alors avec raison, tout aussi criminelle 
qu’un meurtre volontaire. À deux genoux je rendis grâce à Dieu 
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de ce qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache de sang, en le 
suppliant de m’accorder la protection de sa providence, afin que 
je ne tombasse pas entre les mains des barbares, ou que je ne 
portasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la 
mission manifeste de le faire pour la défense de ma vie. 

 
Je restai près d’une année entière dans cette disposition. 

J’étais si éloigné de rechercher l’occasion de tomber sur les Sau-
vages, que durant tout ce temps je ne montai pas une fois sur la 
colline pour voir si je n’en découvrirais pas, pour savoir s’ils 
étaient ou n’étaient pas venus sur le rivage, de peur de réveiller 
mes projets contre eux ou d’être tenté de les assaillir par quel-
que occasion avantageuse qui se présenterait. Je ramenai seu-
lement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, et le condui-
sis à l’extrémité orientale. Là je le halai dans une petite anse que 
je trouvai au pied de quelques roches élevées, où je savais qu’en 
raison des courants les Sauvages n’oseraient pas ou au moins ne 
voudraient pas venir avec leurs pirogues pour quelque raison 
que ce fût. 

 
J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que 

j’avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cette chose en 
manière d’ancre, mais qu’au fait je ne saurais appeler ni ancre 
ni grappin : c’était pourtant ce que j’avais pu faire de mieux. Je 
transportai toutes ces choses, pour que rien ne pût provoquer 
une découverte et pour ne laisser aucun indice d’embarcation 
ou d’habitation dans l’île. 

 
Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré que ja-

mais, ne sortant guère de ma cellule que pour mes occupations 
habituelles, c’est-à-dire pour traire mes chèvres et soigner mon 
petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout-à-fait de l’autre 
côté de l’île, était à couvert de tout danger ; car il est positif que 
les Sauvages qui hantaient l’île n’y venaient jamais dans le but 
d’y trouver quelque chose. et par conséquent ne s’écartaient ja-
mais de la côte ; et je ne doute pas qu’après que mes appréhen-
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sions m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient descendus à 
terre plusieurs fois tout aussi bien qu’auparavant. Je ne pouvais 
réfléchir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si je les eusse 
rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, quand, nu et dé-
sarmé, n’ayant pour ma défense qu’un fusil qui souvent n’était 
chargé que de petit plomb, je parcourais toute mon île, guignant 
et furetant pour voir si je n’attraperais rien. Quelle eût été alors 
ma terreur si, au lieu du découvrir l’empreinte d’un pied 
d’homme, j’eusse apperçu quinze ou vingt Sauvages qui 
m’eussent donné la chasse, et si je n’eusse pu échapper à la vi-
tesse de leur course ? 

 
Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affais-

saient tellement mon esprit, que je ne pouvais de long-temps 
recouvrer assez de calme pour songer à ce que j’eusse fait. Non-
seulement je n’aurais pu opposer quelque résistance, mais je 
n’aurais même pas eu assez de présence d’esprit pour m’aider 
des moyens qui auraient été en mon pouvoir, moyens bien infé-
rieurs à ceux que je possédais à cette heure, après tant de consi-
dérations et de préparations. Quand ces idées m’avaient sérieu-
sement occupé, je tombais dans une grande mélancolie qui par-
fois durait fort long-temps, mais qui se résolvait enfin en senti-
ments de gratitude envers la Providence, qui m’avait délivré de 
tant de périls invisibles, et préservé de tant de malheurs dont 
j’aurais été incapable de m’affranchir moi-même, car je n’avais 
pas le moindre soupçon de leur imminence ou de leur possibili-
té. 

 
Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était souvent ve-

nue en l’esprit lorsque je commençai à comprendre les bénignes 
dispositions du Ciel à l’égard des dangers que nous traversons 
dans cette vie : Que de fois nous sommes merveilleusement dé-
livrés sans en rien savoir ! que de fois, quand nous sommes en 
suspens, – comme on dit, – dans le doute ou l’hésitation du 
chemin que nous avons à prendre, un vent secret nous pousse 
vers une autre route que celle où nous tendions, où nous appe-
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laient nos sens, notre inclination et peut-être même nos de-
voirs ! Nous ressentons une étrange impression de l’ignorance 
où nous sommes des causes et du pouvoir qui nous entraînent : 
mais nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi la route 
que nous voulions prendre et que notre imagination nous faisait 
une obligation de prendre, nous aurions couru à notre ruine et à 
notre perte. – Par ces réflexions et par quelques autres sembla-
bles je fus amené à me faire une règle d’obéir à cette inspiration 
secrète toutes les fois que mon esprit serait dans l’incertitude de 
faire ou de ne pas faire une chose, de suivre ou de ne pas suivre 
un chemin, sans en avoir d’autre raison que le sentiment ou 
l’impression même pesant sur mon âme. Je pourrais donner 
plusieurs exemples du succès de cette conduite dans tout le 
cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon sé-
jour dans cette île infortunée, sans compter quelques autres oc-
casions que j’aurais probablement observées si j’eusse vu alors 
du même œil que je vois aujourd’hui. Mais il n’est jamais trop 
tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à tout homme 
judicieux dont la vie est exposée à des événements extraordinai-
res comme le fut la mienne, ou même à de moindres événe-
ments, de ne jamais mépriser de pareils avertissements intimes 
de la Providence, ou de n’importe quelle intelligence invisible il 
voudra. Je ne discuterai pas là-dessus, peut-être ne saurais-je 
en rendre compte, mais certainement c’est une preuve du com-
merce et de la mystérieuse communication entre les esprits unis 
à des corps et ceux immatériels, preuve incontestable que j’aurai 
occasion de confirmer dans le reste de ma résidence solitaire sur 
cette terre fatale. 

 
Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j’avoue que 

ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient 
mis fin à mon industrie et à toutes les améliorations que j’avais 
projetées pour mon bien-être. J’étais alors plus occupé du soin 
de ma sûreté que du soin de ma nourriture. De peur que le bruit 
que je pourrais faire ne s’entendît, je ne me souciais plus alors 
d’enfoncer un clou, de couper un morceau de bois, et, pour la 
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même raison, encore moins de tirer mon mousquet. Ce n’était 
qu’avec la plus grande inquiétude que je faisais du feu, à cause 
de la fumée, qui, dans le jour, étant visible à une grande dis-
tance, aurait pu me trahir ; et c’était pour cela que j’avais trans-
porté la fabrication de cette partie de mes objets qui deman-
daient l’emploi du feu, comme la cuisson de mes pots et de mes 
pipes, dans ma nouvelle habitation des bois, où, après être allé 
quelque temps, je découvris à mon grand ravissement une ca-
verne naturelle, où j’ose dire que jamais Sauvage ni quelque 
homme que ce soit qui serait parvenu à son ouverture n’aurait 
été assez hardi pour pénétrer, à moins qu’il n’eût eu comme moi 
un besoin absolu d’une retraite assurée. 

 
L’entrée de cette caverne était au fond d’un grand rocher, 

où, par un pur hasard, – dirais-je si je n’avais mille raisons 
d’attribuer toutes ces choses à la Providence, – je coupais de 
grosses branches d’arbre pour faire du charbon. Avant de pour-
suivre, je dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce que 
voici : 

 
Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, 

comme je l’ai dit tantôt ; cependant, comme je ne pouvais vivre 
sans faire cuire mon pain et ma viande, j’avais donc imaginé de 
faire brûler du bois sous des mottes de gazon, comme je l’avais 
vu pratiquer en Angleterre. Quand il était en consomption, 
j’éteignais le brasier et je conservais le charbon, pour l’emporter 
chez moi et l’employer sans risque de fumée à tout ce qui récla-
mait l’usage du feu. 

 
Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j’abattais 

du bois, j’avais donc apperçu derrière l’épais branchage d’un 
hallier une espèce de cavité, dont je fus curieux de voir 
l’intérieur. Parvenu, non sans difficulté, à son embouchure, je 
trouvai qu’il était assez spacieux, c’est-à-dire assez pour que je 
pusse m’y tenir debout, moi et peut-être une seconde personne ; 
mais je dois avouer que je me retirai avec plus de hâte que je 
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n’étais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet 
antre, qui était entièrement obscur, j’y vis deux grands yeux 
brillants. Étaient-ils de diable ou d’homme, je ne savais ; mais la 
sombre lueur de l’embouchure de la caverne s’y réfléchissant, ils 
étincelaient comme deux étoiles. 

 
Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me trai-

tant mille fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui qui 
avait vécu vingt ans tout seul dans cette île à s’effrayer du dia-
ble, et que je devais croire qu’il n’y avait rien dans cet antre de 
plus effroyable que moi-même. Là-dessus, reprenant courage, je 
saisis un tison enflammé et me précipitai dans la caverne avec 
ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas que je fus 
presque aussi effrayé qu’auparavant ; car j’entendis un profond 
soupir pareil à celui d’une âme en peine, puis un bruit entre-
coupé comme des paroles à demi articulées, puis encore un pro-
fond soupir. Je reculai tellement stupéfié, qu’une sueur froide 
me saisit, et que si j’eusse eu mon chapeau sur ma tête, assuré-
ment mes cheveux l’auraient jeté à terre. Mais, rassemblant en-
core mes esprits du mieux qu’il me fut possible, et ranimant un 
peu mon courage en songeant que le pouvoir et la présence de 
Dieu règnent partout et partout pouvaient me protéger, je 
m’avançai de nouveau, et à la lueur de ma torche, que je tenais 
au-dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un vieux, un 
monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme on dit, 
lutter avec la mort ; il se mourait de vieillesse. 

 
Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire 

sortir ; il essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il 
pouvait fort bien rester là, car de même qu’il m’avait effrayé, il 
pourrait, tant qu’il aurait un souffle de vie, effrayer les Sauvages 
s’il s’en trouvait d’assez hardis pour pénétrer en ce repaire. 
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FESTIN 
 

Revenu alors de mon trouble, je commençai à regarder au-
tour de moi et je trouvai cette caverne fort petite : elle pouvait 
avoir environ douze pieds ; mais elle était sans figure régulière, 
ni ronde ni carrée, car la main de la nature y avait seule travail-
lé. Je remarquai aussi sur le côté le plus profond une ouverture 
qui s’enfonçait plus avant, mais si basse, que je fus obligé de me 
traîner sur les mains et sur les genoux pour y passer. Où abou-
tissait-elle, je l’ignorais. N’ayant point de flambeau, je remis la 
partie à une autre fois, et je résolus de revenir le lendemain 
pourvu de chandelles, et d’un briquet que j’avais fait avec une 
batterie de mousquet dans le bassinet de laquelle je mettais une 
pièce d’artifice. 

 
En conséquence, le jour suivant je revins muni de six gros-

ses chandelles de ma façon, – car alors je m’en fabriquais de 
très-bonnes avec du suif de chèvre ; – j’allai à l’ouverture 
étroite, et je fus obligé de ramper à quatre pieds, comme je l’ai 
dit, à peu près l’espace de dix verges : ce qui, je pense, était une 
tentative assez téméraire, puisque je ne savais pas jusqu’où ce 
souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait au bout. Quand j’eus 
passé ce défilé je me trouvai sous une voûte d’environ vingt 
pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait 
pas un spectacle plus magnifique à voir que les parois et le ber-
ceau de cette voûte ou de cette caverne. Ils réfléchissaient mes 
deux chandelles de cent mille manières. Qu’y avait-il dans le 
roc ? Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries, ou de l’or, 
– ce que je suppose plus volontiers ? – je l’ignorais. 

 
Bien que tout-à-fait sombre, c’était la plus délicieuse grotte 

qu’on puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte 
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d’une sorte de gravier fin et mouvant. On n’y voyait point 
d’animaux immondes, et il n’y avait ni eau ni humidité sur les 
parois de la voûte. La seule difficulté, c’était l’entrée ; difficulté 
que toutefois je considérais comme un avantage, puisqu’elle en 
faisait une place forte, un abri sûr dont j’avais besoin. Je fus 
vraiment ravi de ma découverte, et je résolus de transporter 
sans délai dans cette retraite tout ce dont la conservation 
m’importait le plus, surtout ma poudre et toutes mes armes de 
réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de chasse et trois de 
mes mousquets : j’en avais huit. À mon château je n’en laissai 
donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure demeuraient tou-
jours braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais 
également prendre en cas d’expédition. 

 
Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le 

baril de poudre que j’avais retiré de la mer et qui avait été 
mouillé. Je trouvai que l’eau avait pénétré de touts côtés à la 
profondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre détrem-
pée avait en se séchant formé une croûte qui avait conservé 
l’intérieur comme un fruit dans sa coque ; de sorte qu’il y avait 
bien au centre du tonneau soixante livres de bonne poudre : ce 
fut une agréable découverte pour moi en ce moment. Je 
l’emportai toute à ma caverne, sauf deux ou trois livres que je 
gardai dans mon château, de peur de n’importe quelle surprise. 
J’y portai aussi tout le plomb que j’avais réservé pour me faire 
des balles. 

 
Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vi-

vaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de rocher inacces-
sibles ; car j’étais persuadé que, réfugié en ce lieu, je ne pourrais 
être dépisté par les Sauvages, fussent-ils cinq cents à me pour-
chasser ; ou que, s’ils le faisaient, ils ne voudraient point se ha-
sarder à m’y donner l’attaque. 

 
Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à l’entrée 

de la caverne le lendemain du jour où j’en fis la découverte. Il 
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me parut plus commode, au lieu de le tirer dehors, de creuser 
un grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre. Je l’enterrai 
ainsi pour me préserver de toute odeur infecte. 

 
J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence 

dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie, 
que si j’eusse eu l’assurance que les Sauvages ne viendraient 
point me troubler, j’aurais volontiers signé la capitulation de 
passer là le reste de mes jours jusqu’au dernier moment, jusqu’à 
ce que je fusse gisant, et que je mourusse comme le vieux bouc 
dans la caverne. Je m’étais ménagé quelques distractions et 
quelques amusements qui faisaient passer le temps plus vite et 
plus agréablement qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit, 
appris à parler à mon POLL ; et il le faisait si familièrement, et il 
articulait si distinctement, si pleinement, que c’était pour moi 
un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec moi non moins de 
vingt-six ans : combien vécut-il ensuite ? je l’ignore. On prétend 
au Brésil que ces animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être 
quelques-uns de mes perroquets existent-ils encore et appel-
lent-ils encore en ce moment le PAUVRE ROBIN CRUSOÉ. Je ne 
souhaite pas qu’un Anglais ait le malheur d’aborder mon île et 
de les y entendre jaser ; mais si cela advenait, assurément il 
croirait que c’est le diable. Mon chien me fut un très-agréable et 
très-fidèle compagnon pendant seize ans : il mourut de pure 
vieillesse. Quant à mes chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, 
et à un tel point que je fus d’abord obligé d’en tuer plusieurs 
pour les empêcher de me dévorer moi et tout ce que j’avais. 
Mais enfin, après la mort des deux vieux que j’avais apportés du 
navire, les ayant pendant quelque temps continuellement chas-
sés et laissés sans nourriture, ils s’enfuirent touts dans les bois 
et devinrent sauvages, excepté deux ou trois favoris que je gar-
dai auprès de moi. Ils faisaient partie de ma famille ; mais j’eus 
toujours grand soin quand ils mettaient bas de noyer touts leurs 
petits. En outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois 
chevreaux domestiques que j’avais accoutumés à manger dans 
ma main, et deux autres perroquets qui jasaient assez bien pour 
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dire ROBIN CRUSOÉ, pas aussi bien toutefois que le premier : à la 
vérité, pour eux je ne m’étais pas donné autant de peine. J’avais 
aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les 
noms ; je les avais attrapés sur le rivage et leur avais coupé les 
ailes. Les petits pieux que j’avais plantés en avant de la muraille 
de mon château étant devenus un bocage épais et touffu, ces 
oiseaux y nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui 
était fort agréable pour moi. En résumé, comme je le disais tan-
tôt, j’aurais été fort content de la vie que je menais si elle n’avait 
point été troublée par la crainte des Sauvages. 

 
Mais il en était ordonné autrement. Pour touts ceux qui li-

ront mon histoire il ne saurait être hors de propos de faire cette 
juste observation : Que de fois n’arrive-t-il pas, dans le cours de 
notre vie, que le mal que nous cherchons le plus à éviter, et qui 
nous paraît le plus terrible quand nous y sommes tombés, soit la 
porte de notre délivrance, l’unique moyen de sortir de notre af-
fliction ! Je pourrais en trouver beaucoup d’exemples dans le 
cours de mon étrange vie ; mais jamais cela n’a été plus remar-
quable que dans les dernières années de ma résidence solitaire 
dans cette île. 

 
Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de 

mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, 
– car je ne puis l’appeler solstice d’hiver, – temps particulier de 
ma moisson, qui m’appelai presque toujours aux champs, qu’un 
matin, sortant de très-bonne heure avant même le point du 
jour, je fus surpris de voir la lueur d’un feu sur le rivage, à la 
distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île où j’avais 
déjà observé que les Sauvages étaient venus ; mais ce n’était 
point cette fois sur l’autre côté, mais bien, à ma grande afflic-
tion, sur le côté que j’habitais. 

 
À cette vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et 

n’osai pas sortir de mon bocage, de peur d’être surpris ; encore 
n’y étais-je pas tranquille : car j’étais plein de l’appréhension 
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que, si les Sauvages en rôdant venaient à trouver ma moisson 
pendante ou coupée, ou n’importe quels travaux et quelles 
cultures, ils en concluraient immédiatement que l’île était habi-
tée et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert. 
Dans cette angoisse je retournai droit à mon château ; et, ayant 
donné à toutes les choses extérieures un aspect aussi sauvage, 
aussi naturel que possible, je retirai mon échelle après moi. 

 
Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai 

toute mon artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire mes 
mousquets montés sur mon nouveau retranchement, et touts 
mes pistolets, bien résolu à combattre jusqu’au dernier soupir. 
Je n’oubliai pas de me recommander avec ferveur à la protec-
tion divine et de supplier Dieu de me délivrer des mains des 
barbares. Dans cette situation, ayant attendu deux heures, je 
commençai à être fort impatient de savoir ce qui se passait au 
dehors : je n’avais point d’espion à envoyer à la découverte. 

 
Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir 

songé à ce que j’avais à faire en cette occasion, il me fut impos-
sible de supporter davantage l’ignorance où j’étais. Appliquant 
donc mon échelle sur le flanc du rocher où se trouvait une plate-
forme, puis la retirant après moi et la replaçant de nouveau, je 
parvins au sommet de la colline. Là, couché à plat-ventre sur la 
terre, je pris ma longue-vue, que j’avais apportée à dessein et je 
la braquai. Je vis aussitôt qu’il n’y avait pas moins de neuf Sau-
vages assis en rond autour d’un petit feu, non pas pour se chauf-
fer, car la chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, 
pour apprêter quelque atroce mets de chair humaine qu’ils 
avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est ce que je ne 
pus savoir. 

 
Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, 

comme c’était alors le temps du jusant, ils me semblèrent atten-
dre le retour du flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile de se 
figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et surtout leur venue 
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si proche de moi et sur mon côté de l’île. Mais quand je considé-
rai que leur débarquement devait toujours avoir lieu au jusant, 
je commençai à retrouver un peu de calme, certain de pouvoir 
sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si personne 
n’avait abordé au rivage auparavant. Cette observation faite, je 
me remis à travailler à ma moisson avec plus de tranquillité. 

 
La chose arriva comme je l’avais prévue ; car aussitôt que la 

marée porta à l’Ouest je les vis touts monter dans leurs pirogues 
et touts ramer ou pagayer, comme cela s’appelle. J’aurais dû 
faire remarquer qu’une heure environ avant de partir ils 
s’étaient mis à danser, et qu’à l’aide de ma longue-vue j’avais pu 
appercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je reconnu, 
par la plus minutieuse observation, qu’ils étaient entièrement 
nus, sans le moindre vêtement sur le corps ; mais étaient-ce des 
hommes ou des femmes ? il me fut impossible de le distinguer. 

 
Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux 

mousquets sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon 
grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute la diligence 
dont j’étais capable je me rendis à la colline où j’avais découvert 
la première de toutes les traces. Dès que j’y fus arrivé, ce qui ne 
fut qu’au bout de deux heures, – car je ne pouvais aller vite 
chargé d’armes comme je l’étais, – je vis qu’il y avait eu en ce 
lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et, regardant au loin, je 
les apperçus toutes ensemble faisant route pour le continent. 

 
Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en des-

cendant au rivage je vis les traces de leur affreux festin, du sang, 
des os, des tronçons de chair humaine qu’ils avaient mangée et 
dévorée, avec joie. Je fus si rempli d’indignation à cette vue, que 
je recommençai à méditer, le massacre des premiers que je ren-
contrerais, quels qu’ils pussent être et quelque nombreux qu’ils 
fussent. 
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LE FANAL 
 

Il me paraît évident que leurs visites dans l’île devaient être 
assez rares, car il se passa plus de quinze mois avant qu’ils ne 
revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni 
trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr qu’ils ne 
pouvaient sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, Cepen-
dant durant cet intervalle je vivais misérablement : 
l’appréhension d’être pris à l’improviste m’assiégeait sans relâ-
che ; d’où je déduis que l’expectative du mal est plus amère que 
le mal lui-même, quand surtout on ne peut se défaire de cette 
attente ou de ces appréhensions. 

 
Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne 

m’abandonna pas, et j’employai la plupart des heures du jour, 
qui auraient pu être beaucoup mieux dépensées, à imaginer 
comment je les circonviendrais et les assaillirais à la première 
rencontre, surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la 
dernière fois. Je ne considérais nullement que si j’en tuais une 
bande, je suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la se-
maine ou le mois suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi de 
suite à l’infini, je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient man-
geurs d’hommes, et peut-être plus encore. 

 
J’usais ma vie dans une grande perplexité et une grande 

anxiété d’esprit ; je m’attendais à tomber un jour ou l’autre en-
tre les mains de ces impitoyables créatures. Si je me hasardais 
quelquefois dehors, ce n’était qu’en promenant mes regards in-
quiets autour de moi, et avec tout le soin, toute la précaution 
imaginable. Je sentis alors, à ma grande consolation, combien 
c’était chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu d’un 
troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais en aucune 
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occasion tirer mon fusil, surtout du côté de l’île fréquenté par 
les Sauvages, de peur de leur donner une alerte. Peut-être se 
seraient-ils enfuis d’abord ; mais bien certainement ils seraient 
revenus au bout de quelques jours avec deux ou trois cents piro-
gues : je savais ce à quoi je devais m’attendre alors. 

 
Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir au-

cun ; mais comment en revis-je, c’est ce dont il sera parlé bien-
tôt. Il est possible que durant cet intervalle ils soient revenus 
deux ou trois fois, mais ils ne séjournèrent pas ou au moins n’en 
eus-je point connaissance. Ce fut donc, d’après mon plus exact 
calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième année de mon 
isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre dont il sera dis-
couru en son lieu. 

 
La perturbation de mon âme fut très-grande pendant ces 

quinze ou seize mois. J’avais le sommeil inquiet, je faisais des 
songes effrayants, et souvent je me réveillais en sursaut. Le jour 
des troubles violents accablaient mon esprit ; la nuit je rêvais 
fréquemment que je tuais des sauvages, et je pesais les raisons 
qui pouvaient me justifier de cet acte. – Mais laissons tout cela 
pour quelque temps. C’était vers le milieu de mai, le seizième 
jour, je pense, autant que je pus m’en rapporter à mon pauvre 
calendrier de bois, où je faisais toujours mes marques ; c’était, 
dis-je, le seize mai : un violent ouragan souffla tout le jour, ac-
compagné de quantité d’éclairs et de coups de tonnerre. La nuit 
suivante fut épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif 
particulier, mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses ré-
flexions sur ma situation, quand je fus surpris par un bruit sem-
blable à un coup de canon tiré en mer. 

 
Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement dif-

férente de toutes celles que j’avais eues jusque alors, car elle 
éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me levai avec toute 
la hâte imaginable, et en un tour de main j’appliquai mon 
échelle contre le rocher ; je montai à mi-hauteur, puis je la reti-
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rai après moi, je la replaçai et j’escaladai jusqu’au sommet. Au 
même instant une flamme me prépara à entendre un second 
coup de canon, qui en effet au bout d’une demi-minute frappa 
mon oreille. Je reconnus par le son qu’il devait être dans cette 
partie de la mer où ma pirogue avait été drossée par les cou-
rants. 

 
Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, 

qui, allant de conserve avec quelque autre navire, tirait son ca-
non en signal de détresse pour en obtenir du secours, et j’eus 
sur-le-champ la présence d’esprit de penser que bien que je ne 
pusse l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je rassemblai donc 
tout le bois sec qui se trouvait aux environs, et j’en fis un assez 
beau monceau que j’allumai sur la colline. Le bois étant sec, il 
s’enflamma facilement, et malgré la violence du vent il flamba à 
merveille : j’eus alors la certitude que, si toutefois c’était un na-
vire, ce feu serait immanquablement apperçu ; et il le fut sans 
aucun doute : car à peine mon bois se fut-il embrasé que 
j’entendis un troisième coup de canon, qui fut suivi de plusieurs 
autres, venant touts du même point. J’entretins mon feu toute 
la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit grand jour et que l’air se fut 
éclairci, je vis quelque chose en mer, tout-à-fait à l’Est de l’île. 
Était-ce un navire ou des débris de navire ? je ne pus le distin-
guer, voire même avec mes lunettes d’approche, la distance 
étant trop grande et le temps encore trop brumeux, du moins en 
mer. 

 
Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je 

m’apperçus bientôt qu’il ne se mouvait pas, et j’en conclus que 
ce devait être un navire à l’ancre. Brûlant de m’en assurer, 
comme on peut bien le croire, je pris mon fusil à la main, et je 
courus vers la partie méridionale de l’île, vers les rochers où 
j’avais été autrefois entraîné par les courants ; je gravis sur leur 
sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je vis dis-
tinctement, mais à mon grand chagrin, la carcasse d’un vaisseau 
échoué pendant la nuit sur les roches à fleur d’eau que j’avais 



– 240 – 

trouvées en me mettant en mer avec ma chaloupe, et qui, résis-
tant à la violence du courant, faisaient cette espèce de contre-
courant ou remous par lequel j’avais été délivré de la position la 
plus désespérée et la plus désespérante où je me sois trouvé 
dans ma vie. 

 
C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de 

l’autre ; car il est probable que ce navire, quel qu’il fût, n’ayant 
aucune connaissance de ces roches entièrement cachées sous 
l’eau, y avait été poussé durant la nuit par un vent violent souf-
flant de l’Est et de l’Est-Nord-Est. Si l’équipage avait découvert 
l’île, ce que je ne puis supposer, il aurait nécessairement tenté 
de se sauver à terre dans la chaloupe. – Les coups de canon qu’il 
avait tirés, surtout en voyant mon feu, comme je l’imaginais, me 
remplirent la tête d’une foule de conjectures : tantôt je pensais 
qu’appercevant mon fanal il s’était jeté dans la chaloupe pour 
tâcher de gagner le rivage ; mais que la lame étant très-forte, il 
avait été emporté ; tantôt je m’imaginais qu’il avait commencé 
par perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent lorsque les flots, se 
brisant sur un navire, forcent les matelots à défoncer et à mettre 
en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord. 
D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui 
allaient de conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de dé-
tresse, avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans 
d’autres moments je pensais que touts les hommes du bord 
étaient descendus dans leur chaloupe, et que, drossés par le 
courant qui m’avait autrefois entraîné, ils avaient été emportés 
dans le grand Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et 
la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger 
les uns les autres. 

 
Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pou-

vais, en ma position, que considérer l’infortune de ces pauvres 
gens et m’apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence de me 
rendre de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la pro-
vidence avait pris dans mon malheur un soin si généreux de 
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moi, que, de deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais 
été préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu nous 
plonge dans une condition si basse, dans une misère si grande, 
que nous ne puissions trouver quelque sujet de gratitude, et 
trouver de nos semblable jetés dans des circonstances pires que 
les nôtres. 

 
Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable 

qu’aucun homme eût échappé, – rien ne pouvant faire croire 
qu’il n’avait pas péri tout entier, – à moins de supposer qu’il eût 
été sauvé par quelque autre bâtiment allant avec lui de 
conserve ; mais ce n’était qu’une pure possibilité ; car je n’avais 
vu aucun signe, aucune apparence de rien de semblable. 

 
Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour expri-

mer l’ardent désir, l’étrange envie que ce naufrage éveilla en 
mon âme et qui souvent s’en exhalait ainsi : – « Oh ! si une ou 
deux, une seule âme avait pu être sauvée du navire, avait pu en 
réchapper, afin que je pusse avoir un compagnon, un semblable, 
pour parler et pour vivre avec moi ! » – Dans tout le cours de 
ma vie solitaire je ne désirai jamais si ardemment la société des 
hommes, et je n’éprouvai jamais un plus profond regret d’en 
être séparé. 

 
Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, 

lorsqu’elles sont vivifiées par des objets présents ou absents, 
mais rendus présents à notre esprit par la puissance de notre 
imagination, entraînent notre âme avec tant d’impétuosité vers 
les objets de ses désirs, que la non possession en devient vrai-
ment insupportable. 

 
Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation 

d’un seul homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : – 
« Oh ! qu’un homme ait été sauvé, oh ! qu’un seul homme ait été 
sauvé ! – J’étais si violemment irrité par ce désir en prononçant 
ces paroles, que mes mains se saisissaient, que mes doigts pres-
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saient la paume de mes mains et avec tant de rage que si j’eusse 
tenu quelque chose de fragile je l’eusse brisé involontairement ; 
mes dents claquaient dans ma bouche et se serraient si forte-
ment que je fus quelque temps avant de pouvoir les séparer. 

 
Que les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et 

leur nature ; quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui 
me parut toujours surprenant et dont je ne pus jamais me ren-
dre compte. C’était sans doute l’effet de la fougue de mon désir 
et de l’énergie de mes idées me représentant toute la consola-
tion que j’aurais puisée dans la société d’un Chrétien comme 
moi. 

 
Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou 

toutes deux peut-être l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière 
année de mon séjour dans l’île j’ai ignoré si quelqu’un s’était ou 
ne s’était pas sauvé du naufrage ; j’eus seulement quelques jours 
après l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur 
le rivage, à l’extrémité de l’île, proche le vaisseau naufragé. Il 
n’avait pour tout vêtement qu’une veste de matelot, un caleçon 
de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me 
faire deviner quelle était sa nation : il n’avait dans ses poches 
que deux pièces de huit et une pipe à tabac qui avait dix fois 
plus de valeur pour moi. 

 
La mer était calme alors, et j’avais grande envie de 

m’aventurer dans ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais 
nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour mon 
utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui m’y portait le plus : j’y 
étais entraîné par la pensée que je trouverais peut-être quelque 
créature dont je pourrais sauver la vie, et par là réconforter la 
mienne au plus haut degré. Cette pensée me tenait tellement au 
cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il fallut que je 
me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. Je m’abandonnai 
donc à la providence de Dieu, persuadé que j’étais qu’une im-
pulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister, devait venir 
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d’une invisible direction, et que je serais coupable envers moi si 
je ne le faisais point. 
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VOYAGE AU VAISSEAU NAUFRAGÉ 
 

Sous le coup de cette impression, je regagnai à grands pas 
mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je pris une 
bonne quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une bous-
sole pour me gouverner, une bouteille de rum, – j’en avais en-
core beaucoup en réserve, – et une pleine corbeille de raisins. 
Chargé ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y 
trouvait, je la mis à flot, et j’y déposai toute ma cargaison. Je 
revins ensuite chez moi prendre une seconde charge, composée 
d’un grand sac de riz, de mon parasol – pour placer au-dessus 
de ma tête et me donner de l’ombre, – d’un second pot d’eau 
fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou gâ-
teaux d’orge, d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage. 
Je portai tout cela à mon embarcation, non sans beaucoup de 
peine et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon voyage, je me 
mis en route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, je par-
vins enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté Nord-Est. Là il 
s’agissait de se lancer dans l’Océan, de s’aventurer ou de ne pas 
s’aventurer. Je regardai les courants rapides qui à quelque dis-
tance régnaient des deux côtés de l’île. Le souvenir des dangers 
que j’avais courus me rendit ce spectacle bien terrible, et le cœur 
commença à me manquer ; car je pressentis que si un de ces 
courants m’entraînait, je serais emporté en haute mer, peut-être 
hors de la vue de mon île ; et qu’alors, comme ma pirogue était 
fort légère, pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitable-
ment perdu. 

 
Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je com-

mençai à abandonner mon entreprise : je halai ma barque dans 
une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et je m’y assis in-
quiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir de faire mon 
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voyage. Tandis que j’étais à réfléchir, je m’apperçus que la ma-
rée avait changé et que le flot montait, ce qui rendait pour quel-
que temps mon départ impraticable. Il me vint alors à l’esprit de 
gravir sur la butte la plus haute que je pourrais trouver, et 
d’observer les mouvements de la marée pendant le flux, afin de 
juger si, entraîné par l’un de ces courants, je ne pourrais pas 
être ramené par l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut 
pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur un 
monticule qui dominait suffisamment les deux côtes, et d’où je 
vis clairement la direction de la marée et la route que j’avais à 
suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté de 
la pointe Sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du Nord. 
Tout ce que j’avais à faire pour opérer mon retour était donc de 
serrer la pointe septentrionale de l’île. 

 
Enhardi par cette observation, je résolus de partir le len-

demain matin avec le commencement de la marée, ce que je fis 
en effet après avoir reposé la nuit dans mon canot sous la 
grande houppelande dont j’ai fait mention. Je gouvernai pre-
mièrement plein Nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé par 
le courant qui portait à l’Est, et qui m’entraîna à une grande dis-
tance, sans cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait au-
trefois le courant sur le côté Sud, et sans m’ôter toute la direc-
tion de ma pirogue. Comme je faisais un bon sillage avec ma 
pagaie, j’allai droit au navire échoué, et en moins de deux heu-
res je l’atteignis. 

 
C’était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut 

espagnol par sa construction, était fiché et enclavé entre deux 
roches ; la poupe et la hanche avaient été mises en pièces par la 
mer ; et comme le gaillard d’avant avait donné contre les ro-
chers avec une violence extrême, le grand mât et le mât de mi-
saine s’étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était resté en 
bon état et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. – Lorsque je 
me fus approché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, il 
se mit à japper et à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à la 
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mer pour venir à moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à 
moitié mort de faim et de soif, je lui donnai un de mes pains 
qu’il engloutit comme un loup vorace ayant jeûné quinze jours 
dans la neige ; ensuite je donnai de l’eau fraîche à cette pauvre 
bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait bu jusqu’à en crever. 

 
Après cela j’allai à bord. La première chose que j’y ren-

contrai ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard d’avant, deux 
hommes noyés et qui se tenaient embrassés. J’en conclus, cela 
est au fait probable, qu’au moment où, durant la tempête, le 
navire avait touché, les lames brisaient si haut et avec tant de 
rapidité, que ces pauvres gens n’avaient pu s’en défendre, et 
avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme 
s’ils eussent été sous l’eau. – Outre le chien, il n’y avait rien à 
bord qui fût en vie, et toutes les marchandises que je pus voir 
étaient avariées. Je trouvai cependant arrimés dans la cale 
quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de l’eau-de-
vie, je ne sais. L’eau en se retirant les avait laissés à découvert, 
mais ils étaient trop gros pour que je pusse m’en saisir. Je trou-
vai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à 
des matelots, et j’en portai deux dans ma barque sans examiner 
ce qu’ils contenaient. 

 
Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, 

je suis persuadé que j’aurais fait un bon voyage ; car, à en juger 
par ce que je trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord 
beaucoup de richesses. Je présume par la route qu’il tenait qu’il 
devait venir de Buenos-Ayres ou de Rio de la Plata, dans 
l’Amérique méridionale, en delà du Brésil, et devait aller à la 
Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne. 
Assurément ce navire recelait un grand trésor, mais perdu à ja-
mais pour tout le monde. Et qu’était devenu le reste de son 
équipage, je ne le sus pas alors. 

 
Outre ces coffres, j’y trouvai un petit tonneau plein 

d’environ vingt gallons de liqueur, que je transportai dans ma 
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pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans une cabine je 
découvris plusieurs mousquets et une grande poire à poudre en 
contenant environ quatre livres. Quant aux mousquets je n’en 
avais pas besoin : je les laissai donc, mais je pris le cornet à 
poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me faisaient 
extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une 
chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je me mis en route 
quand la marée commença à porter vers mon île, que le même 
soir, à une heure de la nuit environ, j’atteignis, harassé, épuisé 
de fatigues. 

 
Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus 

de ne point porter mes acquisitions dans mon château, mais 
dans ma nouvelle caverne. Après m’être restauré, je débarquai 
ma cargaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le tonneau de 
liqueur contenait une sorte de rum, mais non pas de la qualité 
de celui qu’on boit au Brésil : en un mot, détestable. Quand j’en 
vins à ouvrir les coffres je découvris plusieurs choses dont 
j’avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret 
renfermant des flacons de forme extraordinaire et remplis 
d’eaux cordiales fines et très-bonnes. Les flacons, de la conte-
nance de trois pintes, étaient tout garnis d’argent. Je trouvai 
deux pots d’excellentes confitures si bien bouchés que l’eau 
n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout-à-fait gâ-
tés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui furent les 
bien venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de 
toile blanche et de cravates de couleur. Les mouchoirs furent 
aussi les bien reçus, rien n’étant plus rafraîchissant pour 
m’essuyer le visage dans les jours de chaleur. Enfin, lorsque 
j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands sacs de pièces 
de huit, qui contenaient environ onze cents pièces en tout, et 
dans l’un de ces sacs six doublons d’or enveloppés dans un pa-
pier, et quelques petites barres ou lingots d’or qui, je le suppose, 
pesaient à peu près une livre. 
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Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de 
peu de valeur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu 
au maître canonnier, par cette raison qu’il ne s’y trouvait point 
de poudre, mais environ deux livres de pulverin dans trois flas-
ques, mises en réserve, je suppose, pour charger des armes de 
chasse dans l’occasion. Somme toute, par ce voyage, j’acquis peu 
de chose qui me fût d’un très-grand usage ; car pour l’argent, je 
n’en avais que faire : il était pour moi comme la boue sous mes 
pieds ; je l’aurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de 
souliers anglais, dont j’avais grand besoin. Depuis bien des an-
nées j’étais réduit à m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux 
paires de souliers que j’avais pris aux pieds des deux hommes 
noyés que j’avais découverts à bord, et deux autres paires que je 
trouvai dans l’un des coffres, ce qui me fut fort agréable ; mais 
ils ne valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni 
pour le service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins 
que des souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cin-
quante pièces de huit en réaux, mais point d’or. Il est à croire 
qu’il avait appartenu à un marin plus pauvre que le premier, qui 
doit avoir eu quelque officier pour maître. 

 
Je portai néanmoins cet argent dans ma caverne, et je l’y 

serrai comme le premier que j’avais sauvé de notre bâtiment. Ce 
fut vraiment grand dommage, comme je le disais tantôt, que 
l’autre partie du navire n’eût pas été accessible, je suis certain 
que j’aurais pu en tirer de l’argent de quoi charger plusieurs fois 
ma pirogue ; argent qui, si je fusse jamais parvenu à m’échapper 
et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester en sûreté dans ma 
caverne jusqu’à ce que je revinsse le chercher. 

 
Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retour-

nai à mon embarcation. En ramant ou pagayant le long du ri-
vage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et je revins en hâte à 
ma demeure, où je retrouvai tout dans la paix et dans l’ordre. Je 
me remis donc à vivre selon mon ancienne manière, et à pren-
dre soin de mes affaires domestiques. Pendant un certain temps 
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mon existence fut assez agréable, seulement j’étais encore plus 
vigilant que de coutume ; je faisais le guet plus souvent et ne 
mettais plus aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je sor-
tais avec quelque liberté, c’était toujours dans la partie orientale 
de l’île, où j’avais la presque certitude que les Sauvages ne ve-
naient pas, et où je pouvais aller sans tant de précautions, sans 
ce fardeau d’armes et de munitions que je portais toujours avec 
moi lorsque j’allais de l’autre côté. 

 
Je vécus près de deux ans encore dans cette situation ; 

mais ma malheureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon 
corps misérable, fut durant ces deux années toujours emplie de 
projets et de desseins pour tenter de m’enfuir de mon île. Quel-
quefois je voulais faire une nouvelle visite au navire échoué, 
quoique ma raison me criât qu’il n’y restait rien qui valût les 
dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà et là, tan-
tôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois vraiment que si 
j’avais eu la chaloupe sur laquelle je m’étais échappé de Sallé, je 
me serais aventuré en mer pour aller n’importe en quel lieu, 
pour aller je ne sais où. 

 
J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple 

vivant de ceux qui sont atteints de cette plaie générale de 
l’humanité, d’où découle gratuitement la moitié de leurs misè-
res : j’entends la plaie de n’être point satisfaits de la position où 
Dieu et la nature les ont placés. Car sans parler de mon état 
primitif et de mon opposition aux excellents conseils de mon 
père, opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon péché 
originel, n’était-ce pas un égarement de même nature qui avait 
été l’occasion de ma chute dans cette misérable condition ? Si 
cette Providence qui m’avait si heureusement établi au Brésil 
comme planteur eût limité mes désirs, si je m’étais contenté 
d’avancer pas à pas, j’aurais pu être alors, j’entends au bout du 
temps que je passai dans mon île, un des plus grands colons du 
Brésil ; car je suis persuadé, par les progrès que j’avais faits 
dans le peu d’années que j’y vécus et ceux que j’aurais proba-
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blement faits si j’y fusse demeuré, que je serais devenu riche à 
cent mille MOIDOIRES. 
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LE RÊVE 
 

J’avais bien affaire en vérité de laisser là une fortune assise, 
une plantation bien pourvue, s’améliorant et prospérant, pour 
m’en aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, 
tandis qu’avec de la patience et du temps, mon capital s’étant 
accru, j’en aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens 
dont le trafic des Noirs était le seul négoce. Il est vrai qu’ils 
m’auraient coûté quelque chose de plus, mais cette différence de 
prix pouvait-elle compenser de si grands hasards ? 

 
La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la ré-

flexion sur les folies passées est ordinairement l’exercice d’un 
âge plus mûr ou d’une expérience payée cher. J’en étais là alors, 
et cependant l’extravagance avait jeté de si profondes racines 
dans mon cœur, que je ne pouvais me satisfaire de ma situation, 
et que j’avais l’esprit appliqué sans cesse à rechercher les 
moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. – Pour que je 
puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer le reste 
de mon histoire, il est bon que je donne quelque détail sur la 
conception de mes absurdes projets de fuite, et que je fasse voir 
comment et sur quelle fondation j’édifiais. 

 
Qu’on suppose maintenant que je suis retiré dans mon châ-

teau, après mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que ma 
frégate est désarmée et amarrée sous l’eau comme de coutume, 
et ma condition est rendue à ce qu’elle était auparavant. J’ai, il 
est vrai, plus d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche, car je 
ne fais ni plus de cas ni plus d’usage de mon or que les Indiens 
du Pérou avant l’arrivée des Espagnols. 
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Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-
quatrième année de ma vie solitaire, j’étais couché dans mon lit 
ou hamac sans pouvoir dormir, mais en parfaite santé ; je 
n’avais de plus qu’à l’ordinaire, ni peine ni indisposition, ni 
trouble de corps, ni trouble d’esprit ; cependant il m’était im-
possible de fermer l’œil, du moins pour sommeiller. De toute la 
nuit je ne m’assoupis pas autrement que comme il suit. 

 
Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multi-

tude innombrable de pensées qui durant cette nuit me passèrent 
par la mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me représentai 
toute l’histoire de ma vie en miniature ou en raccourci, pour 
ainsi dire, avant et après ma venue dans l’île. Dans mes ré-
flexions sur ce qu’était ma condition depuis que j’avais abordé 
cette terre, je vins à comparer l’état heureux de mes affaires 
pendant les premières années de mon exil, à cet état d’anxiété, 
de crainte et de précautions dans lequel je vivais depuis que 
j’avais vu l’empreinte d’un pied d’homme sur le sable. Il n’est 
pas croyable que les Sauvages n’eussent pas fréquenté l’île avant 
cette époque : peut-être y étaient-ils descendus au rivage par 
centaines ; mais, comme je n’en avais jamais rien su et n’avais 
pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité était par-
faite, bien que le péril fût le même. J’étais aussi heureux en ne 
connaissant point les dangers qui m’entouraient que si je n’y 
eusse réellement point été exposé. – Cette vérité fit naître en 
mon esprit beaucoup de réflexions profitables, et particulière-
ment celle-ci : Combien est infiniment bonne cette Providence 
qui dans sa sagesse a posé des bornes étroites à la vue et à la 
science de l’homme ! Quoiqu’il marche au milieu de mille dan-
gers dont le spectacle, s’ils se découvraient à lui, troublerait son 
âme et terrasserait son courage, il garde son calme et sa séréni-
té, parce que l’issue des choses est cachée à ses regards, parce 
qu’il ne sait rien des dangers qui l’environnent. 

 
Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je 

vins à réfléchir sérieusement sur les dangers réels que j’avais 
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courus durant tant d’années dans cette île même où je me pro-
menais dans la plus grande sécurité, avec toute la tranquillité 
possible, quand peut-être il n’y avait que la pointe d’une colline, 
un arbre, ou les premières ombres de la nuit, entre moi et le 
plus affreux de touts les sorts, celui de tomber entre les mains 
des Sauvages, des cannibales, qui se seraient saisis de moi dans 
le même but que je le faisais d’une chèvre ou d’une tortue, et 
n’auraient pas plus pensé faire un crime en me tuant et en me 
dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un courlis. Je se-
rais injustement mon propre détracteur, si je disais que je ne 
rendis pas sincèrement grâce à mon divin Conservateur pour 
toutes les délivrances inconnues qu’avec la plus grande humilité 
je confessais devoir à sa toute particulière protection, sans la-
quelle je serais inévitablement tombé entre ces mains impitoya-
bles. 

 
Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions, sur 

la nature de ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait 
qu’en ce monde le sage Dispensateur de toutes choses eût aban-
donné quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité, 
au-dessous de la brutalité même, qu’elles vont jusqu’à se dévo-
rer dans leur propre espèce. Mais comme cela n’aboutissait qu’à 
de vaines spéculations, je me pris à rechercher dans quel en-
droit du monde ces malheureux vivaient ; à quelle distance était 
la côte d’où ils venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin de 
chez eux ; quelle sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi je ne 
pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires de façon à 
être à même d’aller à eux aussi bien qu’ils venaient à moi. 

 
Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi 

quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais 
entre les mains des Sauvages ; comment je leur échapperais s’ils 
m’entreprenaient, comment il me serait possible d’aborder à la 
côte sans être attaqué par quelqu’un d’eux de manière à ne pou-
voir me délivrer moi-même. Enfin, s’il advenait que je ne tom-
basse point en leur pouvoir, comment je me procurerais des 
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provisions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de 
ces pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée de 
gagner la terre ferme dans ma pirogue l’absorbait. Je regardais 
ma position d’alors comme la plus misérable qui pût être, et je 
ne voyais pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. 
Ne pouvais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, 
ou ne pouvais-je le côtoyer comme le rivage d’Afrique, jusqu’à 
ce que je parvinsse à quelque pays habité où l’on me prêterait 
assistance. Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse 
un bâtiment chrétien qui me prendrait à son bord ; et enfin, le 
pire du pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un 
coup mettait fin à toutes mes misères. – Notez, je vous prie, que 
tout ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit 
véhément, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes 
souffrances et par le désappointement que j’avais eu à bord du 
vaisseau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont j’étais 
ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler, quel-
qu’un qui pût me donner quelque connaissance du lieu où j’étais 
et m’enseigner des moyens probables de délivrance. J’étais 
donc, dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le calme de 
mon esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma 
soumission aux volontés du Ciel, semblait être suspendu ; et je 
n’avais pas en quelque sorte la force de détourner ma pensée de 
ce projet de voyage, qui m’assiégeait de désirs si impétueux qu’il 
était impossible d’y résister. 

 
Après que cette passion m’eut agité pendant deux heures et 

plus, avec une telle violence que mon sang bouillonnait et que 
mon pouls battait comme si la ferveur extraordinaire de mes 
désirs m’eût donné la fièvre, la nature fatiguée, épuisée, me jeta 
dans un profond sommeil. – On pourrait croire que mes songes 
roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais sur rien qui s’y 
rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de mon château 
comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze 
Sauvages débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage 
pour le tuer et le manger. Tout-à-coup, comme ils s’apprêtaient 
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à égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour sau-
ver sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se cacher, 
il accourait vers le bocage épais masquant mes fortifications ; 
puis, que, m’appercevant qu’il était seul et que les autres ne le 
cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui 
souriant et l’encourageant ; et qu’il s’agenouillait devant moi et 
semblait implorer mon assistance. Sur ce je lui montrais mon 
échelle, je l’y faisais monter et je l’introduisais dans ma grotte, 
et il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis cet 
homme je me dis : Maintenant je puis certainement me risquer 
à gagner le continent, car ce compagnon me servira de pilote, 
me dira ce qu’il faut faire, me dira où aller pour avoir des provi-
sions ou ne pas aller de peur d’être dévoré ; bref, les lieux à 
aborder et ceux à fuir. Je me réveillai avec cette idée ; j’étais en-
core sous l’inexprimable impression de joie qu’en rêve j’avais 
ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant à moi et 
en trouvant que ce n’était qu’un songe, je ressentis un désap-
pointement non moins étrange et qui me jeta dans un grand 
abattement d’esprit. 

 
J’en tirai toutefois cette conclusion, que le seul moyen 

d’effectuer quelque tentative de fuite, c’était de m’acquérir un 
Sauvage, surtout, si c’était possible, quelque prisonnier 
condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé. Mais 
une difficulté s’élevait encore. Il était impossible d’exécuter ce 
dessein sans assaillir et massacrer toute une caravane : vrai 
coup de désespoir qui pouvait si facilement manquer ! D’un au-
tre côté j’avais de grands scrupules sur la légitimité de cet acte, 
et mon cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de sang, 
bien que ce fût pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de répé-
ter ici les arguments qui venaient plaider contre ce bon senti-
ment : ce sont les mêmes que ceux dont il a été déjà fait men-
tion ; mais, quoique j’eusse encore d’autres raisons à exposer 
alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me 
dévoreraient s’il leur était possible ; que c’était réellement pour 
ma propre conservation que je devais me délivrer de cette mort 
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dans la vie, et que j’agissais pour ma propre défense tout aussi 
bien que s’ils m’attaquaient ; quoique, dis-je, toutes ces raisons 
militassent pour moi, cependant la pensée de verser du sang 
humain pour ma délivrance m’était si terrible, que j’eus beau 
faire, je ne pus de long-temps me concilier avec elle. 

 
Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations inti-

mes, après de grandes perplexités, – car touts ces arguments 
pour et contre s’agitèrent long-temps dans ma tête, – mon vé-
hément désir prévalut et étouffa tout le reste, et je me détermi-
nai, coûte que coûte, à m’emparer de quelqu’un de ces Sauva-
ges. La question était alors de savoir comment m’y prendre, et 
c’était chose difficile à résoudre ; mais, comme aucun moyen 
probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc de faire 
seulement sentinelle pour guetter quand ils débarqueraient, de 
n’arrêter mes mesures que dans l’occasion, de m’abandonner à 
l’événement, de le laisser être ce qu’il voudrait. 

 
Plein de cette résolution, je me mis en vedette aussi sou-

vent que possible, si souvent même que je m’en fatiguai profon-
dément ; car pendant un an et demi je fis le guet et allai une 
grande partie de ce temps au moins une fois par jour à 
l’extrémité Ouest et Sud-Ouest de l’île pour découvrir des ca-
nots, mais sans que j’apperçusse rien. C’était vraiment découra-
geant, et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien que je ne 
puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme 
autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un mot je 
n’avais pas été d’abord plus soigneux de fuir la vue des Sauvages 
et d’éviter d’être apperçu par eux, que j’étais alors désireux de 
les entreprendre. 
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FIN DE LA VIE SOLITAIRE 
 

Alors je me figurais même que si je m’emparais de deux ou 
trois Sauvages, j’étais capable de les gouverner de façon à m’en 
faire esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter à 
jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cette 
idée, mais toujours rien ne se présentait : toutes mes volontés, 
touts mes plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait point de 
Sauvages. 

 
Un an et demi environ après que j’eus conçu ces idées, et 

que par une longue réflexion j’eus en quelque manière décidé 
qu’elles demeureraient sans résultat faute d’occasion, je fus sur-
pris un matin, de très-bonne heure, en ne voyant pas moins de 
cinq canots touts ensemble au rivage sur mon côté de l’île. Les 
Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de 
ma vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes mesures ; 
car, n’ignorant pas qu’ils venaient toujours quatre ou six, quel-
quefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que penser 
de cela, ni quel plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou 
trente hommes. Aussi demeurai-je dans mon château embar-
rassé et abattu. Cependant, dans la même attitude que j’avais 
prise autrefois, je me préparai à repousser une attaque ; j’étais 
tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. Ayant attendu 
long-temps et long-temps prêté l’oreille pour écouter s’il se fai-
sait quelque bruit, je m’impatientai enfin ; et, laissant mes deux 
fusils au pied de mon échelle, je montai jusqu’au sommet du 
rocher, en deux escalades, comme d’ordinaire. Là, posté de fa-
çon à ce que ma tête ne parût point au-dessus de la cime, pour 
qu’en aucune manière on ne pût m’appercevoir, j’observai à 
l’aide de mes lunettes d’approche qu’ils étaient au moins au 
nombre de trente, qu’ils avaient allumé un feu et préparé leur 
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nourriture : quel aliment était-ce et comment l’accommodaient-
ils, c’est ce que je ne pus savoir ; mais je les vis touts danser au-
tour du feu, et, suivant leur coutume, avec je ne sais combien de 
figures et de gesticulations barbares. 

 
Tandis que je regardais ainsi, j’apperçus par ma longue-vue 

deux misérables qu’on tirait des pirogues, où sans doute ils 
avaient été mis en réserve, et qu’alors on faisait sortir pour être 
massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense, avec 
un casse-tête ou un sabre de bois, selon l’usage de ces nations. 
Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à l’œuvre 
et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que l’autre victime 
demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts pour elle. En ce 
moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se 
voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie ; il 
s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long 
des sables, droit vers moi, j’entends vers la partie de la côte où 
était mon habitation. 

 
Je fus horriblement effrayé, – il faut que je l’avoue, – 

quand je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le 
voir poursuivi par toute la troupe. Je crus alors qu’une partie de 
mon rêve allait se vérifier, et qu’à coup sûr il se réfugierait dans 
mon bocage ; mais je ne comptais pas du tout que le dénoue-
ment serait le même, c’est-à-dire que les autres Sauvages ne l’y 
pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point. Je demeurai 
toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu mes 
esprits lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois hommes à 
sa poursuite. Je retrouvai surtout du courage en voyant qu’il les 
surpassait excessivement à la course et gagnait du terrain sur 
eux, de manière que s’il pouvait aller de ce train une demi-heure 
encore il était indubitable qu’il leur échapperait. 

 
Il y avait entre eux et mon château la crique dont j’ai sou-

vent parlé dans la première partie de mon histoire, quand je fis 
le sauvetage du navire, et je prévis qu’il faudrait nécessairement 
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que le pauvre infortuné la passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais 
lorsque le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il ne fit ni une 
ni deux, malgré la marée haute, il s’y plongea ; il gagna l’autre 
rive en une trentaine de brassées ou environ, et se reprit à cou-
rir avec une force et une vitesse sans pareilles. Quand ses trois 
ennemis arrivèrent à la crique, je vis qu’il n’y en avait que deux 
qui sussent nager. Le troisième s’arrêta sur le bord, regarda sur 
l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout de quelques instants 
il s’en retourna pas à pas ; et, d’après ce qui advint, ce fut très-
heureux pour lui. 

 
Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent 

à passer la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le 
malheureux qui les fuyait. – Mon esprit conçut alors avec feu, et 
irrésistiblement, que l’heure était venue de m’acquérir un servi-
teur, peut-être un camarade ou un ami, et que j’étais manifes-
tement appelé par la Providence à sauver la vie de cette pauvre 
créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes échelles, je 
pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme je l’ai dit 
tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je m’avançai 
vers la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la monta-
gne, je me précipitai entre les poursuivants et le poursuivi, et 
j’appelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être d’abord tout 
aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je lui fis signe 
de la main de revenir, et en même temps je m’avançai lentement 
vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup je me précipitai sur 
le premier, et je l’assommai avec la crosse de mon fusil. Je ne 
me souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion ne fût en-
tendue des autres, quoique à cette distance cela ne se pût guère ; 
d’ailleurs, comme ils n’auraient pu appercevoir la fumée, ils 
n’auraient pu aisément savoir d’où cela provenait. Ayant donc 
assommé celui-ci, l’autre qui le suivait s’arrêta comme s’il eût 
été effrayé. J’allai à grands pas vers lui ; mais quand je m’en fus 
approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à décocher une flèche 
contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de tirer le premier, je le 
fis et je le tuai du coup. Le pauvre Sauvage échappé avait fait 
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halte ; mais, bien qu’il vît ses deux ennemis mordre la pous-
sière, il était pourtant si épouvanté du feu et du bruit de mon 
arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en avant ni en ar-
rière. Il me parut cependant plutôt disposé à s’enfuir encore 
qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau et lui fis signe de ve-
nir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors quelques pas et 
s’arrêta, puis s’avança un peu plus et s’arrêta encore ; et je 
m’apperçus qu’il tremblait comme s’il eût été fait prisonnier et 
sur le point d’être tué comme ses deux ennemis. Je lui fis signe 
encore de venir à moi, et je lui donnai toutes les marques 
d’encouragement que je pus imaginer. De plus près en plus près 
il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou douze pas pour me 
témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la vie. Je lui sou-
riais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à 
s’avancer. Enfin il s’approcha de moi ; puis, s’agenouillant en-
core, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et mit 
mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré 
d’être à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, 
et le rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne n’était pas, 
achevée ; car je m’apperçus alors que le Sauvage que j’avais as-
sommé n’était pas tué, mais seulement étourdi, et qu’il com-
mençait à se remettre. Je le montrai du doigt à mon Sauvage, en 
lui faisant remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit 
quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent 
bien doux à entendre ; car c’était le premier son de voix hu-
maine, la mienne exceptée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq 
ans. Mais l’heure de m’abandonner à de pareilles réflexions 
n’était pas venue ; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de 
force pour se mettre sur son séant et je m’appercevais que le 
mien commençait à s’en effrayer. Quand je vis cela je pris mon 
second fusil et couchai en joue notre homme, comme si j’eusse 
voulu tirer sur lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pou-
vais l’appeler ainsi, me demanda que je lui prêtasse mon sabre 
qui pendait nu à mon côté ; je le lui donnai : il ne l’eut pas plus 
tôt, qu’il courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha la 
tête si adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un bourreau qui 
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l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange pour un 
Sauvage, que je supposais avec raison n’avoir jamais vu aupara-
vant d’autres sabres que les sabres de bois de sa nation. Toute-
fois il paraît, comme je l’appris plus tard, que ces sabres sont si 
affilés, sont si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un 
seul coup abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il revint 
à moi, riant en signe de triomphe, et avec une foule de gestes 
que je ne compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et la tête 
du Sauvage. 

 
Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment 

de si loin j’avais pu tuer l’autre Indien, et, me le montrant du 
doigt, il me fit des signes pour que je l’y laissasse aller. Je lui 
répondis donc du mieux que je pus que je le lui permettais. 
Quand il s’en fut approché, il le regarda et demeura là comme 
un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, il 
examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine 
et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans doute il 
s’était épanché intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui 
prit son arc et ses flèches et s’en revint. Je me mis alors en de-
voir de partir et je l’invitai à me suivre, en lui donnant à enten-
dre qu’il en pourrait survenir d’autres en plus grand nombre. 

 
Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cada-

vres, pour que les autres, s’ils accouraient, ne pussent les voir. 
Je le lui permis, et il se jeta à l’ouvrage. En un instant il eut 
creusé avec ses mains un trou dans le sable assez grand pour y 
ensevelir le premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit ; il en fit de 
même pour l’autre. Je pense qu’il ne mit pas plus d’un quart 
d’heure à les enterrer touts les deux. Je le rappelai alors, et 
l’emmenai, non dans mon château, mais dans la caverne que 
j’avais plus avant dans l’île. Je fis ainsi mentir cette partie de 
mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri. 

 
Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, 

dont je vis qu’il avait vraiment grand besoin à cause de sa 
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course. Lorsqu’il se fut restauré, je lui fis signe d’aller se coucher 
et de dormir, en lui montrant un tas de paille de riz avec une 
couverture dessus, qui me servait de lit quelquefois à moi-
même. La pauvre créature se coucha donc et s’endormit. 

 
C’était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à 

mon estime d’environ vingt-six ans. Il avait un bon maintien, 
l’aspect ni arrogant ni farouche et quelque chose de très-mâle 
dans la face ; cependant il avait aussi toute l’expression douce et 
molle d’un Européen, surtout quand il souriait. Sa chevelure 
était longue et noire, et non pas crépue comme de la laine. Son 
front était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son teint 
n’était pas noir, mais très-basané, sans rien avoir cependant de 
ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des Virgi-
niens et autres naturels de l’Amérique ; il approchait plutôt 
d’une légère couleur d’olive foncé, plus agréable en soi que facile 
à décrire. Il avait le visage rond et potelé, le nez petit et non pas 
aplati comme ceux des Nègres, la bouche belle, les lèvres min-
ces, les dents fines, bien rangées et blanches comme ivoire. – 
Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ une demi-
heure, il s’éveilla et sortit de la caverne pour me rejoindre ; car 
j’étais allé traire mes chèvres, parquées dans l’enclos près de là. 
Quand il m’apperçut il vint à moi en courant, et se jeta à terre 
avec toutes les marques possibles d’une humble reconnaissance, 
qu’il manifestait par une foule de grotesques gesticulations. Puis 
il posa sa tête à plat sur la terre, prit l’un de mes pieds et le posa 
sur sa tête, comme il avait déjà fait ; puis il m’adressa touts les 
signes imaginables d’assujettissement, de servitude et de sou-
mission, pour me donner à connaître combien était grand son 
désir de s’attacher à moi pour la vie. Je le comprenais en beau-
coup de choses, et je lui témoignais que j’étais fort content de 
lui. 
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VENDREDI 
 

En peu de temps je commençai à lui parler et à lui appren-
dre à me parler. D’abord je lui fis savoir que son nom serait 
VENDREDI ; c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je 
l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui enseignai également 
à m’appeler MAÎTRE, à dire OUI et NON, et je lui appris ce que ces 
mots signifiaient. – Je lui donnai ensuite du lait dans un pot de 
terre ; j’en bus le premier, j’y trempai mon pain et lui donnai un 
gâteau pour qu’il fît de même : il s’en accommoda aussitôt et me 
fit signe qu’il trouvait cela fort bon. 

 
Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour 

parut je lui fis comprendre qu’il fallait me suivre et que je lui 
donnerais des vêtements ; il parut charmé de cela, car il était 
absolument nu. Comme nous passions par le lieu où il avait en-
terré les deux hommes, il me le désigna exactement et me mon-
tra les marques qu’il avait faites pour le reconnaître, en me fai-
sant signe que nous devrions les déterrer et les manger. Là-
dessus je parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en 
faisant comme si j’allais vomir à cette pensée, et je lui enjoignis 
de la main de passer outre, ce qu’il fit sur-le-champ avec une 
grande soumission. Je l’emmenai alors sur le sommet de la 
montagne, pour voir si les ennemis étaient partis ; et, braquant 
ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils avaient 
été, mais aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était 
donc positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient laissé derrière 
eux leurs deux camarades sans faire aucune recherche. 

 
Mais cette découverte ne me satisfaisait pas : ayant alors 

plus de courage et conséquemment plus de curiosité, je pris 
mon VENDREDI avec moi, je lui mis une épée à la main, sur le 
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dos l’arc et les flèches, dont je le trouvai très-adroit à se servir ; 
je lui donnai aussi à porter un fusil pour moi ; j’en pris deux 
moi-même, et nous marchâmes vers le lieu où avaient été les 
Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples nouvelles. 
Quand j’y arrivai mon sang se glaça dans mes veines, et mon 
cœur défaillit à un horrible spectacle. C’était vraiment chose 
terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne fit rien à 
VENDREDI. La place était couverte d’ossements humains, la terre 
teinte de sang ; çà et là étaient des morceaux de chair à moitié 
mangés, déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un festin 
de triomphe qu’ils avaient fait là après une victoire sur leurs 
ennemis. Je vis trois crânes, cinq mains, les os de trois ou qua-
tre jambes, des os de pieds et une foule d’autres parties du 
corps. VENDREDI me fit entendre par ses signes que les Sauvages 
avaient amené quatre prisonniers pour les manger, que trois 
l’avaient été, et que lui, en se désignant lui-même, était le qua-
trième ; qu’il y avait eu une grande bataille entre eux et un roi 
leur voisin, – dont, ce semble, il était le sujet ; – qu’un grand 
nombre de prisonniers avaient été faits, et conduits en diffé-
rents lieux par ceux qui les avaient pris dans la déroute, pour 
être mangés, ainsi que l’avaient été ceux débarqués par ces mi-
sérables. 

 
Je commandai à VENDREDI de ramasser ces crânes, ces os, 

ces tronçons et tout ce qui restait, de les mettre en un monceau 
et de faire un grand feu dessus pour les réduire en cendres. Je 
m’apperçus que VENDREDI avait encore un violent appétit pour 
cette chair, et que son naturel était encore cannibale ; mais je lui 
montrai tant d’horreur à cette idée, à la moindre apparence de 
cet appétit, qu’il n’osa pas le découvrir : car je lui avais fait par-
faitement comprendre que s’il le manifestait je le tuerais. 

 
Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre 

château, et là je me mis à travailler avec mon serviteur 
VENDREDI. Avant tout je lui donnai une paire de caleçons de 
toile que j’avais tirée du coffre du pauvre canonnier dont il a été 
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fait mention, et que j’avais trouvée dans le bâtiment naufragé : 
avec un léger changement, elle lui alla très-bien. Je lui fabriquai 
ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien que me le 
permit mon savoir : j’étais devenu alors un assez bon tailleur ; 
puis je lui donnai un bonnet très-commode et assez fashionable 
que j’avais fait avec une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement 
habillé pour le moment, et on ne peut plus ravi de se voir pres-
que aussi bien vêtu que son maître. À la vérité, il eut d’abord 
l’air fort empêché dans toutes ces choses : ses caleçons étaient 
portés gauchement, ses manches de casaque le gênaient aux 
épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se 
plaignait qu’elles lui faisaient mal, et lui-même s’y accoutumant, 
il finit par s’en accommoder fort bien. 

 
Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma huche je 

commençai à examiner où je pourrais le loger. Afin qu’il fût 
commodément pour lui et cependant très-convenablement pour 
moi, je lui élevai une petite cabane dans l’espace vide entre mes 
deux fortifications, en dedans de la dernière et en dehors de la 
première. Comme il y avait là une ouverture donnant dans ma 
grotte, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches 
que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. Cette 
porte était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la barrais 
et retirais aussi mes deux échelles ; de sorte que VENDREDI 
n’aurait pu venir jusqu’à moi dans mon dernier retranchement 
sans faire, en grimpant, quelque bruit qui m’aurait immanqua-
blement réveillé ; car ce retranchement avait alors une toiture 
faite de longues perches couvrant toute ma tente, s’appuyant 
contre le rocher et entrelacées de branchages, en guise de lattes, 
chargées d’une couche très-épaisse de paille de riz aussi forte 
que des roseaux. À la place ou au trou que j’avais laissé pour 
entrer ou sortir avec mon échelle, j’avais posé une sorte de 
trappe, qui, si elle eût été forcée à l’extérieur, ne se serait point 
ouverte, mais serait tombée avec un grand fracas. Quant aux 
armes, je les prenais toutes avec moi pendant la nuit. 
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Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car ja-
mais homme n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus 
fidèle que VENDREDI. Sans passions, sans obstination, sans vo-
lonté, complaisant et affectueux, son attachement pour moi 
était celui d’un enfant pour son père. J’ose dire qu’il aurait sa-
crifié sa vie pour sauver la mienne en toute occasion. La quanti-
té de preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je fus 
bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était pas nécessaire 
d’user de précautions à son égard. 

 
Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec éton-

nement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et 
dans le gouvernement des œuvres de ses mains, de détacher un 
grand nombre de ses créatures du bon usage auquel sont appli-
cables leurs facultés et les puissances de leur âme, il leur avait 
pourtant accordé les mêmes forces, la même raison, les mêmes 
affections, les mêmes sentiments d’amitié et d’obligeance, les 
mêmes passions, le même ressentiment pour les outrages, le 
même sens de gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les 
capacités, pour faire et recevoir le bien, qui nous ont été don-
nées à nous-mêmes ; et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur en-
voyer l’occasion d’exercer leurs facultés, ces créatures sont aussi 
disposées, même mieux disposées que nous, à les appliquer au 
bon usage pour lequel elles leur ont été départies. Je devenais 
parfois très-mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre 
emploi que généralement nous faisons de toutes ces facultés, 
quoique notre intelligence soit éclairée par le flambeau de 
l’instruction et l’Esprit de Dieu, et que notre entendement soit 
agrandi par la connaissance de sa parole. Pourquoi, me deman-
dais-je, plaît-il à Dieu de cacher cette connaissance salutaire à 
tant de millions d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, 
en auraient fait un meilleur usage que nous ? 

 
De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je m’attaquais 

à la souveraineté de la Providence, et que j’accusais en quelque 
sorte sa justice d’une disposition assez arbitraire pour cacher la 
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lumière aux uns, la révéler aux autres, et cependant attendre de 
touts les mêmes devoirs. Mais aussitôt je coupais court à ces 
pensées et les réprimais par cette conclusion : que nous igno-
rons selon quelle lumière et quelle loi seront condamnées ces 
créatures ; que Dieu étant par son essence infiniment saint et 
équitable, si elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour 
ne l’avoir point connu, mais pour avoir péché contre cette lu-
mière qui, comme dit l’Écriture, était une loi pour elles, et par 
des préceptes que leur propre conscience aurait reconnus être 
justes, bien que le principe n’en fût point manifeste pour nous ; 
qu’enfin nous sommes touts COMME L’ARGILE ENTRE LES MAINS 
DU POTIER, À QUI NUL VASE N’A DROIT DE DIRE : POURQUOI M’AS TU 
FAIT AINSI ? 

 
Mais retournons à mon nouveau compagnon. J’étais en-

chanté de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce 
qui était propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais surtout à 
me parler et à me comprendre, et je le trouvai le meilleur écolier 
qui fût jamais. Il était si gai, si constamment assidu et si content 
quand il pouvait m’entendre ou se faire entendre de moi, qu’il 
m’était vraiment agréable de causer avec lui. Alors ma vie com-
mençait à être si douce que je me disais : si je n’avais pas à re-
douter les Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi 
long-temps que je vivrais. 

 
Trois ou quatre jours après mon retour au château je pen-

sai que, pour détourner VENDREDI de son horrible nourriture 
accoutumée et de son appétit cannibale, je devais lui faire goû-
ter d’autre viande : je l’emmenai donc un matin dans les bois. 
J’y allais, au fait, dans l’intention de tuer un cabri de mon trou-
peau pour l’apporter et l’apprêter au logis ; mais, chemin fai-
sant, je vis une chèvre couchée à l’ombre, avec deux jeunes che-
vreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai VENDREDI. Holà ! ne 
bouge pas, lui dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au 
même instant je mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des 
chevreaux. Le pauvre diable, qui m’avait vu, il est vrai, tuer à 
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une grande distance le Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu 
imaginer comment cela s’était fait, fut jeté dans une étrange 
surprise. Il tremblait, il chancelait, et avait l’air si consterné que 
je pensai le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le che-
vreau sur lequel j’avais fait feu ou ne s’apperçut pas que je 
l’avais tué, mais il arracha sa veste pour s’assurer s’il n’était 
point blessé lui-même. Il croyait sans doute que j’avais résolu de 
me défaire de lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et, em-
brassant mes genoux, il me dit une multitude de choses où je 
n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer. 

 
Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne 

voulais point lui faire de mal : je le pris par la main et le relevai 
en souriant, et lui montrant du doigt le chevreau que j’avais at-
teint, je lui fis signe de l’aller quérir. Il obéit. Tandis qu’il 
s’émerveillait et cherchait à voir comment cet animal avait été 
tué, je rechargeai mon fusil, et au même instant j’apperçus, per-
ché sur un arbre à portée de mousquet, un grand oiseau sem-
blable à un faucon. Afin que VENDREDI comprît un peu ce que 
j’allais faire, je le rappelai vers moi en lui montrant l’oiseau ; 
c’était, au fait, un perroquet, bien que je l’eusse pris pour un 
faucon. Je lui désignai donc le perroquet, puis mon fusil, puis la 
terre au-dessous du perroquet, pour lui indiquer que je voulais 
l’abattre et lui donner à entendre que je voulais tirer sur cet oi-
seau et le tuer. En conséquence je fis feu ; je lui ordonnai de re-
garder, et sur-le-champ il vit tomber le perroquet. Nonobstant 
tout ce que je lui avais dit, il demeura encore là comme un effa-
ré. Je conjecturai qu’il était épouvanté ainsi parce qu’il ne 
m’avait rien vu mettre dans mon fusil, et qu’il pensait que c’était 
une source merveilleuse de mort et de destruction propre à tuer 
hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, de près ou de loin. 
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ÉDUCATION DE VENDREDI 
 

Son étonnement fut tel, que de long-temps il n’en put reve-
nir ; et je crois que si je l’eusse laissé faire il m’aurait adoré moi 
et mon fusil. Quant au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de 
plusieurs jours ; mais lorsqu’il en était près il lui parlait et 
l’implorai comme s’il eût pu lui répondre. C’était, je l’appris 
dans la suite, pour le prier de ne pas le tuer. 

 
Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de 

courir chercher l’oiseau que j’avais frappé, ce qu’il fit ; mais il 
fut assez long-temps absent, car le perroquet, n’étant pas tout-à-
fait mort, s’était traîné à une grande distance de l’endroit où je 
l’avais abattu. Toutefois il le trouva, le ramassa et vint me 
l’apporter. Comme je m’étais apperçu de son ignorance à l’égard 
de mon fusil, je profitai de son éloignement pour le recharger 
sans qu’il pût me voir, afin d’être tout prêt s’il se présentait une 
autre occasion : mais plus rien ne s’offrit alors. – J’apportai 
donc le chevreau à la maison, et le même soir je l’écorchai et je 
le dépeçai de mon mieux. Comme j’avais un vase convenable, 
j’en mis bouillir ou consommer quelques morceaux, et je fis un 
excellent bouillon. Après que j’eus tâté de cette viande, j’en 
donnai à mon serviteur, qui en parut très-content et trouva cela 
fort de son goût. Mais ce qui le surprit beaucoup, ce fut de me 
voir manger du sel avec la viande. Il me fit signe que le sel 
n’était pas bon à manger, et, en ayant mis un peu dans sa bou-
che, son cœur sembla se soulever, il le cracha et le recracha, puis 
se rinça la bouche avec de l’eau fraîche. À mon tour je pris une 
bouchée de viande sans sel, et je me mis à cracher et à crachoter 
aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne le décida point, et il ne se 
soucia jamais de saler sa viande ou son bouillon, si ce n’est que 
fort long-temps après, et encore ce ne fut que très-peu. 
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Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je 

résolus de le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti. 
Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle devant le feu, – 
comme je l’avais vu pratiquer à beaucoup de gens en Angleterre, 
– en plantant deux pieux, un sur chaque côté du brasier, avec 
un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, en attachant 
la ficelle à cette traverse et en faisant tourner la viande conti-
nuellement. VENDREDI s’émerveilla de cette invention ; et quand 
il vint à manger de ce rôti, il s’y prit de tant de manières pour 
me faire savoir combien il le trouvait à son goût, que je n’eusse 
pu ne pas le comprendre. Enfin il me déclara que désormais il 
ne mangerait plus d’aucune chair humaine, ce dont je fus fort 
aise. 

 
Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, sui-

vant la manière que je mentionnai autrefois. Il apprit prompte-
ment à faire cela aussi bien que moi, après surtout qu’il eut 
compris quel en était le but, et que c’était pour faire du pain, car 
ensuite je lui montrai à pétrir et à cuire au four. En peu de 
temps VENDREDI devint capable d’exécuter toute ma besogne 
aussi bien que moi-même. 

 
Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux bouches à 

nourrir au lieu d’une, je devais me pourvoir de plus de terrain 
pour ma moisson et semer une plus grande quantité de grain 
que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, 
et me mis à l’enclorre de la même façon que mes autres champs, 
ce à quoi VENDREDI travailla non-seulement volontiers et de 
tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis que c’était pour 
avoir du blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il était mainte-
nant avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour 
moi même. Il parut très-sensible à cette attention et me fit 
connaître qu’il pensait que je prenais beaucoup plus de peine 
pour lui que pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je 
voulais lui dire ce qu’il fallait faire. 
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Cette année fut la plus agréable de toutes celles que je pas-

sai dans l’île. VENDREDI commençait à parler assez bien et à en-
tendre le nom de presque toutes les choses que j’avais occasion 
de nommer et de touts les lieux où j’avais à l’envoyer. Il jasait 
beaucoup, de sorte qu’en peu de temps je recouvrai l’usage de 
ma langue, qui auparavant m’était fort peu utile, du moins 
quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais dans sa conver-
sation, j’avais à me louer de lui-même tout particulièrement ; sa 
simple et naïve candeur m’apparaissait de plus en plus chaque 
jour. Je commençais réellement à aimer cette créature, qui, de 
son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce qu’il lui avait été 
possible d’aimer jusque là. 

 
Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque pen-

chant à retourner dans sa patrie ; et, comme je lui avais si bien 
appris l’anglais qu’il pouvait répondre à la plupart de mes ques-
tions, je lui demandai si la nation à laquelle il appartenait ne 
vainquait jamais dans les batailles. À cela il se mit à sourire et 
me dit : – « Oui, oui, nous toujours se battre le meilleur ; » – il 
voulait dire : nous avons toujours l’avantage dans le combat. Et 
ainsi nous commençâmes l’entretien suivant : – Vous toujours 
se battre le meilleur ; d’où vient alors, VENDREDI, que tu as été 
fait prisonnier ? 

 
VENDREDI. – Ma nation battre beaucoup pour tout cela. 
 
LE MAÎTRE. – Comment battre ! si ta nation les a battus, 

comment se fait-il que tu aies été pris ? 
 
VENDREDI. – Eux plus que ma nation dans la place où moi 

étais ; eux prendre un, deux, trois et moi. Ma nation battre eux 
tout-à-fait dans la place là-bas où moi n’être pas ; là ma nation 
prendre un, deux, grand mille. 
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LE MAÎTRE. – Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des 
mains de l’ennemi ? 

 
VENDREDI. –Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire 

aller dans le canot ; ma nation n’avoir pas canot cette fois. 
 
LE MAÎTRE. – Eh bien, VENDREDI, que fait ta nation des 

hommes qu’elle prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle 
aussi ? 

 
VENDREDI. – Oui, ma nation manger hommes aussi, man-

ger touts. 
 
LE MAÎTRE. – Où les mène-t-elle ? 
 
VENDREDI. – Aller à toute place où elle pense. 
 
LE MAÎTRE. – Vient-elle ici ? 
 
VENDREDI. – Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place. 
 
LE MAÎTRE. – Es-tu venu ici avec vos gens ? 
 
VENDREDI. – Oui, moi venir là. – Il montrait du doigt le cô-

té Nord-Ouest de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils 
affectionnaient. 

 
Par là je compris que mon serviteur VENDREDI avait été ja-

dis du nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au 
rivage dans la partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la 
chair humaine qu’ils y apportaient ; et quelque temps, après, 
lorsque je pris le courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le 
même dont je fis mention autrefois, il reconnut l’endroit de 
prime-abord, et me dit que là il était venu une fois, qu’on y avait 
mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne savait 
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pas compter jusqu’à vingt en anglais ; mais il mit autant de pier-
res sur un même rang et me pria de les compter. 

 
J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce qui suit. 

– Après que j’eus eu cet entretien avec lui, je lui demandai com-
bien il y avait de notre île au continent, et si les canots rarement 
périssaient. Il me répondit qu’il n’y avait point de danger, que 
jamais il ne se perdait un canot ; qu’un peu plus avant en mer 
on trouvait dans la matinée toujours le même courant et le 
même vent, et dans l’après-midi un vent et un courant opposés. 

 
Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les 

mouvements de la marée, le jusant et le flot ; mais je compris 
dans la suite que la cause de cela était le grand flux et reflux de 
la puissante rivière de l’Orénoque, – dans l’embouchure de la-
quelle, comme je le reconnus plus tard, notre île était située, – 
et que la terre que je découvrais à l’Ouest et au Nord-Ouest était 
la grande île de la Trinité, sise à la pointe septentrionale des 
bouches de ce fleuve. J’adressai à VENDREDI mille questions 
touchant la contrée, les habitants, la mer, les côtes et les peuples 
qui en étaient voisins, et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus 
grande ouverture de cœur imaginable. Je lui demandai aussi les 
noms de ces différentes nations ; mais je ne pus obtenir pour 
toute réponse que CARIBS, d’où je déduisis aisément que 
c’étaient les CARIBES, que nos cartes placent dans cette partie de 
l’Amérique qui s’étend de l’embouchure du fleuve de l’Orénoque 
vers la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que bien 
loin par delà la lune, il voulait dire par delà le couchant de la 
lune, ce qui doit être à l’Ouest de leur contrée, il y avait, me 
montrant du doigt mes grandes moustaches, dont autrefois je 
fis mention, des hommes blancs et barbus comme moi, et qu’ils 
avaient tué BEAUCOUP HOMMES, ce fut son expression. Je com-
pris qu’il désignait par là les Espagnols, dont les cruautés en 
Amérique se sont étendues sur touts ces pays, cruautés dont 
chaque nation garde un souvenir qui se transmet de père en fils. 
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Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller 
de mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : – « Oui, 
oui, pouvoir y aller dans deux canots. » – Je n’imaginais pas ce 
qu’il voulait dire par DEUX CANOTS. À la fin cependant je com-
pris, non sans grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand 
et large bateau aussi gros que deux pirogues. 

 
Cette partie du discours de VENDREDI me fit grand plaisir ; 

et depuis lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver 
une fois ou autre l’occasion de m’échapper de ce lieu avec 
l’assistance que ce pauvre Sauvage me prêterait. 

 
Durant tout le temps que VENDREDI avait passé avec moi, 

depuis qu’il avait commencé à me parler et à me comprendre, je 
n’avais pas négligé de jeter dans son âme le fondement des 
connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je lui demandai 
Qui l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas du tout, et 
pensa que je lui demandais qui était son père. Je donnai donc 
un autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la 
mer, la terre où il marchait, et les montagnes et les bois. Il me 
répondit que c’était le vieillard BENAMUCKÉE, qui vivait au-delà 
de tout. Il ne put rien ajouter sur ce grand personnage, sinon 
qu’il était très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer 
ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce 
vieux personnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes cho-
ses ne l’adoraient pas. Il devint très-sérieux, et avec un air par-
fait d’innocence il me repartit : – « Toute chose lui dit : Ô ! » – 
Mais, repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils 
quelque part ? – « Oui, répliqua-t-il, eux touts aller vers 
BENAMUCKÉE. » – Enfin je lui demandai si ceux qu’on mange y 
vont de même, – et il répondit : Oui. 

 
Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du 

vrai Dieu. Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit 
là-haut, en lui désignant du doigt le ciel ; qu’il gouverne le 
monde avec le même pouvoir et la même providence par les-
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quels il l’a créé ; qu’il est tout-puissant et peut faire tout pour 
nous, nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par degrés, je 
lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande attention, et 
recevait avec plaisir la notion de JÉSUS-CHRIST – envoyé pour 
nous racheter – et de notre manière de prier Dieu, qui peut 
nous entendre, même dans le ciel. Il me dit un jour que si notre 
Dieu pouvait nous entendre de par-delà le soleil, il devait être 
un plus grand Dieu que leur BENAMUCKÉE, qui ne vivait pas si 
loin, et cependant ne pouvait les entendre, à moins qu’ils ne 
vinssent lui parler sur les grandes montagnes, où il faisait sa 
demeure. 
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DIEU 
 

Je lui demandai s’il était jamais allé lui parler. Il me répon-
dit que non ; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que per-
sonne n’y allait que les vieillards, qu’il nommait leur 
OOWOOKAKÉE, c’est-à-dire, je me le fis expliquer par lui, leurs 
religieux ou leur clergé, et que ces vieillards allaient lui dire : Ô ! 
– c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ; – puisque lorsqu’ils 
revenaient ils leur rapportaient ce que BENAMUCKÉE avait dit. Je 
remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses même parmi les 
plus aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la 
politique de faire une religion secrète, afin de conserver au cler-
gé la vénération du peuple, ne se trouve pas seulement dans le 
catholicisme, mais peut-être dans toutes les religions de la terre, 
voire même celles des Sauvages les plus brutes et les plus barba-
res. 

 
Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur 

VENDREDI la supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur 
prétention d’aller sur les montagnes pour dire Ô ! à leur dieu 
BENAMUCKÉE était une imposture, que les paroles qu’ils lui at-
tribuaient l’étaient bien plus encore, et que s’ils recevaient là 
quelques réponses et parlaient réellement avec quelqu’un, ce 
devait être avec un mauvais esprit. Alors j’entrai en un long dis-
cours touchant le diable, son origine, sa rébellion contre Dieu, 
sa haine pour les hommes, la raison de cette haine, son pen-
chant à se faire adorer dans les parties obscures du monde au 
lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de stratagèmes dont il 
use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin l’accès se-
cret qu’il se ménage auprès de nos passions et de nos affections 
pour adapter ses piéges si bien à nos inclinations, qu’il nous 
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rend nos propres tentateurs, et nous fait courir à notre perte par 
notre propre choix. 

 
Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer dans son 

esprit de justes notions sur le diable qu’il l’avait été de lui en 
donner sur l’existence d’un Dieu. La nature appuyait touts mes 
arguments pour lui démontrer même la nécessité d’une grande 
cause première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une se-
crète Providence directrice, et l’équité et la justice du tribut 
d’hommages que nous devons lui payer. Mais rien de tout cela 
ne se présentait dans la notion sur le malin esprit sur son ori-
gine, son existence, sa nature, et principalement son inclination 
à faire le mal et à nous entraîner à le faire aussi. – Le pauvre 
garçon m’embarrassa un jour tellement par une question pure-
ment naturelle et innocente, que je sus à peine que lui dire. Je 
lui avais parlé longuement du pouvoir de Dieu, de sa toute-
puissance, de sa terrible détestation du péché, du feu dévorant 
qu’il a préparé pour les OUVRIERS D’INIQUITÉ ; enfin, nous ayant 
touts créés, de son pouvoir de nous détruire, de détruire 
l’univers en un moment ; et tout ce temps il m’avait écouté avec 
un grand sérieux. 

 
Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de 

Dieu dans le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa malice et 
son habileté à renverser les bons desseins de la Providence et à 
ruiner le royaume de CHRIST sur la terre : – « Eh bien ! inter-
rompit VENDREDI, vous dire Dieu est si fort, si grand ; est-il pas 
beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le diable ? » – 
« Oui, oui, dis-je, VENDREDI ; Dieu est plus fort que le diable. 
Dieu est au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu 
de le mettre sous nos pieds, de nous rendre capables de résister 
à ses tentations et d’éteindre ses aiguillons de feu. » – « Mais, 
reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance 
que le diable, pourquoi Dieu pas tuer le diable pour faire lui non 
plus méchant ? » 
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Je fus étrangement surpris à cette question. Au fait, bien 
que je fusse alors un vieil homme, je n’étais pourtant qu’un 
jeune docteur, n’ayant guère les qualités requises d’un casuiste 
ou d’un résolveur de difficultés. D’abord, ne sachant que dire, je 
fis semblant de ne pas l’entendre, et lui demandai ce qu’il disait. 
Mais il tenait trop à une réponse pour oublier sa question, et il 
la répéta de même, dans son langage décousu. J’avais eu le 
temps de me remettre un peu ; je lui dis : – « Dieu veut le punir 
sévèrement à la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il 
sera jeté dans l’abyme sans fond, pour demeurer dans le feu 
éternel. » – Ceci ne satisfit pas VENDREDI ; il revint à la charge 
en répétant mes paroles : – « Réservé à la fin ! moi pas com-
prendre ; mais pourquoi non tuer le diable maintenant, pour-
quoi pas tuer grand auparavant ? » – « Tu pourrais aussi bien 
me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et 
moi, quand nous faisons des choses méchantes qui l’offensent ; 
il nous conserve pour que nous puissions nous repentir et puis-
sions être pardonnés. Après avoir réfléchi un moment à cela : – 
« Bien, bien, dit-il très-affectueusement, cela est bien ; ainsi 
vous, moi, diable, touts méchants, touts préserver, touts repen-
tir, Dieu pardonner touts. » – Je retombai donc encore dans 
une surprise extrême, et ceci fut une preuve pour moi que bien 
que les simples notions de la nature conduisent les créatures 
raisonnables à la connaissance de Dieu et de l’adoration ou 
hommage dû à son essence suprême comme la conséquence de 
notre nature, cependant la divine révélation seule peut amener 
à la connaissance de JÉSUS-CHRIST, et d’une rédemption opérée 
pour nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle alliance, et d’un In-
tercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation venant du 
ciel peut seule, dis-je, imprimer ces notions dans l’âme ; par 
conséquent l’Évangile de Notre Seigneur et Sauveur JÉSUS-
CHRIST, – j’entends la parole divine, – et l’Esprit de Dieu promis 
à son peuple pour guide et sanctificateur, sont les instructeurs 
essentiels de l’âme des hommes dans la connaissance salutaire 
de Dieu et les voies du salut. 
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J’interrompis donc le présent entretien entre moi et mon 
serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite 
m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors bien loin, sous quel-
que prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me rendre 
capable d’instruire salutairement cet infortuné Sauvage en pré-
parant par son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante créature 
à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à lui, et de 
me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole 
divine, que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience 
convaincue et son âme sauvée. – Quand il fut de retour, j’entrai 
avec lui dans une longue dissertation sur la rédemption des 
hommes par le Sauveur du monde, et sur la doctrine de 
l’Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la repentance 
envers Dieu et la foi en notre Sauveur JÉSUS. Je lui expliquai de 
mon mieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu 
la nature des Anges, mais bien la race d’Abraham, et comment 
pour cette raison les Anges tombés étaient exclus de la Rédemp-
tion, venue seulement pour les BREBIS ÉGARÉES DE LA MAISON 
D’ISRAËL. 

 
Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans 

toutes les méthodes que je pris pour l’instruction de cette mal-
heureuse créature, et je dois reconnaître ce que tout autre, je 
pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui exposant les choses 
d’une façon évidente, je m’instruisis moi-même en plusieurs 
choses que j’ignorais ou que je n’avais pas approfondies aupara-
vant, mais qui se présentèrent naturellement à mon esprit 
quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce pauvre 
Sauvage. En cette occasion je mis même à la recherche de ces 
choses plus de ferveur que je ne m’en étais senti de ma vie. Si 
bien que j’aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en avais pas 
moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me l’avoir en-
voyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi ; mon habita-
tion devenait excessivement confortable ; et quand je réfléchis-
sais que, dans cette vie solitaire à laquelle j’avais été condamné, 
je n’avais pas été seulement conduit à tourner mes regards vers 
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le Ciel et à chercher le bras qui m’avait exilé, mais que j’étais 
devenu un instrument de la Providence pour sauver la vie et 
sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour l’amener à la 
vraie science de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin 
qu’il pût connaître le CHRIST JÉSUS, afin qu’il pût connaître celui 
qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes 
ces choses, une joie secrète s’épanouissait dans mon âme, et 
souvent même je me félicitais d’avoir été amené en ce lieu, ce 
que j’avais tant de fois regardé comme la plus terrible de toutes 
les afflictions qui eussent pu m’advenir. 

 
Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon 

exil. Mes conversations avec VENDREDI employaient si bien mes 
heures, que je passai les trois années que nous vécûmes là en-
semble parfaitement et complètement heureux, si toutefois il est 
une condition sublunaire qui puisse être appelée bonheur par-
fait. Le Sauvage était alors un bon Chrétien, un bien meilleur 
Chrétien que moi ; quoique, Dieu en soit béni ! j’aie quelque 
raison d’espérer que nous étions également pénitents, et des 
pénitents consolés et régénérés. – Nous avions la parole de Dieu 
à lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si nous eus-
sions été en Angleterre. 

 
Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui expli-

quer de mon mieux le sens de ce que je lisais ; et lui, à son tour, 
par ses examens et ses questions sérieuses, me rendait, comme 
je le disais tout-à-l’heure, un docteur bien plus habile dans la 
connaissance des deux Testaments que je ne l’aurais jamais été 
si j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une chose, fruit de 
l’expérience de cette portion de ma vie solitaire, que je ne puis 
passer sous silence : oui, c’est un bonheur infini et inexprimable 
que la science de Dieu et la doctrine du salut par JÉSUS-CHRIST 
soient si clairement exposées dans les Testaments, et qu’elles 
soient si faciles à être reçues et entendues, que leur simple lec-
ture put me donner assez le sentiment de mon devoir pour me 
porter directement au grand œuvre de la repentance sincère de 
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mes péchés, et pour me porter, en m’attachant à un Sauveur, 
source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et à me sou-
mettre à touts les commandements de Dieu, et cela sans aucun 
maître où précepteur, j’entends humain. Cette simple instruc-
tion se trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre 
Sauvage et pour en faire un Chrétien tel, que de ma vie j’en ai 
peu connu qui le valussent. 

 
Quant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, 

aux contestations qui furent soulevées dans le monde touchant 
la religion, soit subtilités de doctrine, soit projets de gouverne-
ment ecclésiastique, elles étaient pour nous tout-à-fait chose 
vaine, comme, autant que j’en puis juger, elles l’ont été pour le 
reste du genre humain. Nous étions sûrement guidés vers le Ciel 
par les Écritures ; et nous étions éclairés par l’Esprit consolateur 
de Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole, nous 
conduisant à toute vérité et nous rendant l’un et l’autre soumis 
et obéissants aux enseignements de sa loi. Je ne vois pas que 
nous aurions pu faire le moindre usage de la connaissance la 
plus approfondie des points disputés en religion qui répandirent 
tant de troubles sur la terre, quand bien même nous eussions pu 
y parvenir. – Mais il me faut reprendre le fil de mon histoire, et 
suivre chaque chose dans son ordre. 

 
Après que VENDREDI et moi eûmes fait une plus intime 

connaissance, lorsqu’il put comprendre presque tout ce que je 
lui disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais anglais, je 
lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se rattachaient à 
ma venue dans l’île ; comment j’y avais vécu et depuis combien 
de temps. Je l’initiai au mystère, – car c’en était un pour lui, – 
de la poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je lui donnai 
un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui ajustai un 
ceinturon avec un fourreau suspendu, semblable à ceux où l’on 
porte en Angleterre les couteaux de chasse ; mais dans la gaine, 
au lieu de coutelas, je mis une hachette, qui non-seulement était 
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une bonne arme en quelques occasions, mais une arme beau-
coup plus utile dans une foule d’autres. 
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HOMMES BARBUS AU PAYS DE VENDREDI 
 

Je lui fis une description des contrées de l’Europe, et parti-
culièrement de l’Angleterre, ma patrie. Je lui contai comment 
nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment nous 
nous conduisions les uns envers les autres, et comment, dans 
des vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du 
monde. Je lui donnai une idée du bâtiment naufragé à bord du-
quel j’étais allé, et lui montrai d’aussi près que je pus la place où 
il avait échoué ; mais depuis long-temps il avait été mis en piè-
ces et avait entièrement disparu. 

 
Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous 

perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre bord, et qu’avec 
touts mes efforts, je n’avais jamais pu remuer ; mais elle était 
alors presque entièrement délabrée. En appercevant cette em-
barcation, VENDREDI demeura fort long-temps pensif et sans 
proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il songeait ; en-
fin il me dit : « Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma 
nation. » 

 
Je fus long-temps sans deviner ce que cela signifiait ; mais 

à la fin, en y réfléchissant bien, je compris qu’une chaloupe pa-
reille avait dérivé sur le rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, comme 
il me l’expliqua, y avait été entraînée par une tempête. Aussitôt 
j’imaginai que quelque vaisseau européen devait avoir fait nau-
frage sur cette côte, et que sa chaloupe, s’étant sans doute déta-
chée, avait été jetée à terre ; mais je fus si stupide que je ne son-
geai pas une seule fois à des hommes s’échappant d’un nau-
frage, et ne m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient 
venir. Tout ce que je demandai, ce fut la description de ce ba-
teau. 
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VENDREDI me le décrivit assez bien, mais il me mit beau-

coup mieux à même de le comprendre lorsqu’il ajouta avec cha-
leur : – « Nous sauver hommes blancs de noyer. » – Il y avait 
donc, lui dis-je, des hommes blancs dans le bateau ? » – « Oui, 
répondit-il, le bateau plein d’hommes blancs. » – Je le ques-
tionnai sur leur nombre ; il compta sur ses doigts jusqu’à dix-
sept. – « Mais, repris-je alors, que sont-ils devenus ? » – « Ils 
vivent, ils demeurent chez ma nation. » 

 
Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai 

aussitôt que ce pouvaient être les hommes appartenant au vais-
seau échoué en vue de mon île, comme je l’appelais alors ; que 
ces gens, après que le bâtiment eut donné contre le rocher, le 
croyant inévitablement perdu, s’étaient jetés dans leur chaloupe 
et avaient abordé à cette terre barbare parmi les Sauvages. 

 
Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hom-

mes étaient devenus. Il m’assura qu’ils vivaient encore, qu’il y 
avait quatre ans qu’ils étaient là, que les Sauvages les laissaient 
tranquilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui demandai 
comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et mangés : 
– « Non, me dit-il, eux faire frère avec eux » – C’est-à-dire, 
comme je le compris, qu’ils avaient fraternisé. Puis il ajouta : – 
« Eux manger non hommes que quand la guerre fait battre, » – 
c’est-à-dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se soit battu 
contre eux et n’ait été fait prisonnier de guerre. 

 
Il arriva, assez long-temps après ceci, que, se trouvant sur 

le sommet de la colline, à l’Est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, 
j’avais dans un jour serein découvert le continent de l’Amérique, 
il arriva, dis-je, que VENDREDI, le temps étant fort clair, regarda 
fixement du côté de la terre ferme, puis, dans une sorte 
d’ébahissement, qu’il se prit à sauter, et à danser, et à 
m’appeler, car j’étais à quelque distance. Je lui en demandai le 
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sujet : – « Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma 
nation ! 

 
Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épa-

noui sur sa face ; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait 
une étrange passion, comme s’il eût eu un désir véhément de 
retourner dans sa patrie. Cet air, cette expression éveilla en moi 
une multitude de pensées qui me laissèrent moins tranquille 
que je l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau servi-
teur VENDREDI ; et je ne mis pas en doute que si jamais il pou-
vait retourner chez sa propre nation, non-seulement il oublie-
rait toute sa religion, mais toutes les obligations qu’il m’avait, et 
qu’il ne fût assez perfide pour donner des renseignements sur 
moi à ses compatriotes, et revenir peut-être, avec quelques cen-
taines des siens, pour faire de moi un festin auquel il assisterait 
aussi joyeux qu’il avait eu pour habitude de l’être aux festins de 
ses ennemis faits prisonniers de guerre. 

 
Mais je faisais une violente injustice à cette pauvre et hon-

nête créature, ce dont je fus très-chagrin par la suite. Cepen-
dant, comme ma défiance s’accrut et me posséda pendant quel-
ques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et 
moins affable avec lui ; en quoi aussi j’eus assurément tort : 
l’honnête et agréable garçon n’avait pas une seule pensée qui ne 
découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme un Chré-
tien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi que plus 
tard je m’en convainquis, à ma grande satisfaction. 

 
Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que 

chaque jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas quel-
ques-unes des nouvelles idées que je lui supposais ; mais je 
trouvai dans tout ce qu’il disait tant de candeur et d’honnêteté 
que je ne pus nourrir long-temps ma défiance ; et que, mettant 
de côté toute inquiétude, je m’abandonnai de nouveau entière-
ment à lui. Il ne s’était seulement pas apperçu de mon trouble ; 
c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie. 
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Un jour que je me promenais sur la même colline et que le 

temps était brumeux en mer, de sorte qu’on ne pouvait apperce-
voir le continent, j’appelai VENDREDI et lui dis : – « Ne désire-
rais-tu pas retourner dans ton pays, chez ta propre nation ? » – 
« Oui, dit-il, moi être beaucoup Ô joyeux d’être dans ma propre 
nation. » – « Qu’y ferais-tu ? repris-je : voudrais-tu redevenir 
barbare, manger de la chair humaine et retomber dans l’état 
sauvage où tu étais auparavant ? » – Il prit un air chagrin, et, 
secouant la tête, il répondit : – « Non, non, VENDREDI leur 
conter vivre bon, leur conter prier Dieu, leur conter manger 
pain de blé, chair de troupeau, lait ; non plus manger hom-
mes. » – « Alors ils te tueront. » – À ce mot il devint sérieux, et 
répliqua : – « Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer ap-
prendre. » – Il entendait par là qu’ils étaient très-portés à 
s’instruire. Puis il ajouta qu’ils avaient appris beaucoup de cho-
ses des hommes barbus qui étaient venus dans le bateau. Je lui 
demandai alors s’il voudrait s’en retourner ; il sourit à cette 
question, et me dit qu’il ne pourrait pas nager si loin. Je lui 
promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si j’allais 
avec lui : – « Moi partir avec toi ! m’écriai-je ; mais ils me man-
geront si j’y vais. » – « Non, non, moi faire eux non manger 
vous, moi faire eux beaucoup aimer vous. » – Il entendait par là 
qu’il leur raconterait comment j’avais tué ses ennemis et sauvé 
sa vie, et qu’il me gagnerait ainsi leur affection. Alors il me nar-
ra de son mieux combien ils avaient été bons envers les dix-sept 
hommes blancs ou barbus, comme il les appelait, qui avaient 
abordé à leur rivage dans la détresse. 

 
Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer 

en mer, pour tenter s’il m’était possible de joindre ces hommes 
barbus, qui devaient être, selon moi, des Espagnols ou des Por-
tugais, ne doutant pas, si je réussissais, qu’étant sur le continent 
et en nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque moyen 
de m’échapper de là plutôt que d’une île éloignée de quarante 
milles de la côte, et où j’étais seul et sans secours. Quelques 
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jours après je sondai de nouveau VENDREDI, par manière de 
conversation, et je lui dis que je voulais lui donner un bateau 
pour retourner chez sa nation. Je le menai par conséquent vers 
ma petite frégate, amarrée de l’autre côté de l’île ; puis, l’ayant 
vidée, – car je la tenais toujours enfoncée sous l’eau, – je la mis 
à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes touts les deux. 

 
Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la manœuvre : 

il la faisait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne 
l’eusse pu faire. Tandis que nous voguions, je lui dis : – « Eh 
bien ! maintenant, VENDREDI, irons-nous chez ta nation ? » – À 
ces mots il resta tout stupéfait, sans doute parce que cette em-
barcation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui dis 
alors que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je le 
conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite, 
mais que je n’avais pu mettre à la mer. Il la trouva suffisamment 
grande ; mais, comme je n’en avais pris aucun soin, qu’elle était 
couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le soleil 
l’avait fendue et séchée, elle était pourrie en quelque sorte. 
VENDREDI m’affirma qu’un bateau semblable ferait l’affaire, et 
transporterait– beaucoup assez vivres, boire, pain : – c’était là 
sa manière de parler. 

 
En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de ga-

gner avec lui le continent, que je lui dis qu’il fallait nous mettre 
à en faire une de cette grandeur-là pour qu’il pût s’en retourner 
chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il devint sérieux et 
triste. Je lui demandai ce qu’il avait. Il me répondit ainsi : – 
« Pourquoi vous colère avec VENDREDI ? Quoi moi fait ? » – Je 
le priai de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du tout 
en colère. – « Pas colère ! pas colère ! reprit-il en répétant ces 
mots plusieurs fois ; pourquoi envoyer VENDREDI loin chez ma 
nation ? » – « Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit que tu sou-
haitais y retourner ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, souhaiter être 
touts deux là : VENDREDI là et pas maître là. » – En un mot il ne 
pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. – « Moi aller avec 
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toi, VENDREDI ! m’écriai-je ; mais que ferais-je là ? » – Il me ré-
pliqua très-vivement là-dessus : – « Vous faire grande quantité 
beaucoup bien, vous apprendre Sauvages hommes être hommes 
bons, hommes sages, hommes apprivoisés ; vous leur enseigner 
connaître Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle vie. » – « Hélas ! 
VENDREDI, répondis-je, tu ne sais ce que tu dis, je ne suis moi-
même qu’un ignorant. » – « Oui, oui, reprit-il, vous enseigna 
moi bien, vous enseigner eux bien. » – « Non, non, VENDREDI, 
te dis-je, tu partiras sans moi ; laisse-moi vivre ici tout seul 
comme autrefois. » – À ces paroles il retomba dans le trouble, 
et, courant à une des hachettes qu’il avait coutume de porter, il 
s’en saisit à la hâte et me la donna. – « Que faut-il que j’en fasse, 
lui dis-je ? » – « Vous prendre, vous tuer VENDREDI. » – « Moi 
te tuer ! Et pourquoi ? » – « Pourquoi, répliqua-t-il prestement, 
vous envoyer VENDREDI loin ?… Prendre, tuer VENDREDI, pas 
renvoyer VENDREDI loin. » – Il prononça ces paroles avec tant 
de componction, que je vis ses yeux se mouiller de larmes. En 
un mot, je découvris clairement en lui une si profonde affection 
pour moi et une si ferme résolution, que je lui dis alors, et sou-
vent depuis, que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait 
rester avec moi. 

 
Somme toute, de même que par touts ses discours je dé-

couvris en lui une affection si solide pour moi, que rien ne pour-
rait l’en séparer, de même je découvris que tout son désir de 
retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive affection 
pour ses compatriotes, et dans son espérance que je les rendrais 
bons, chose que, vu mon peu de science, je n’avais pas le moin-
dre désir, la moindre intention ou envie d’entreprendre. Mais je 
me sentais toujours fortement entraîné à faire une tentative de 
délivrance, comme précédemment, fondée sur la supposition 
déduite du premier entretien, c’est-à-dire qu’il y avait là dix-
sept hommes barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de délai, je 
me mis en campagne avec VENDREDI pour chercher un gros ar-
bre propre à être abattu et à faire une grande pirogue ou canot 
pour l’exécution de mon projet. Il y avait dans l’île assez 
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d’arbres pour construire une flottille, non-seulement de piro-
gues ou de canots, mais même de bons gros vaisseaux. La prin-
cipale condition à laquelle je tenais, c’était qu’il fût dans le voi-
sinage de la mer, afin que nous pussions lancer notre embarca-
tion quand elle serait faite, et éviter la bévue que j’avais com-
mise la première fois. 
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CHANTIER DE CONSTRUCTION 
 

À la fin VENDREDI en choisit un, car il connaissait mieux 
que moi quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre 
dessein ; je ne saurais même aujourd’hui comment nommer 
l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu’il ressemblait 
beaucoup à celui qu’on appelle FUSTOK et qu’il était d’un genre 
intermédiaire entre celui-là et le bois de NICARAGUA, duquel il 
tenait beaucoup pour la couleur et l’odeur. VENDREDI se propo-
sait de brûler l’intérieur de cet arbre pour en faire un bateau ; 
mais je lui démontrai qu’il valait mieux le creuser avec des ou-
tils, ce qu’il fit très-adroitement, après que je lui en eus enseigné 
la manière. Au bout d’un mois de rude travail, nous achevâmes 
notre pirogue, qui se trouva fort élégante, surtout lorsque avec 
nos haches, que je lui avais appris à manier, nous eûmes façon-
né et avivé son extérieur en forme d’esquif. Après ceci toutefois, 
elle nous coûta encore près d’une quinzaine de jours pour 
l’amener jusqu’à l’eau, en quelque sorte pouce à pouce, au 
moyen de grands rouleaux de bois. – Elle aurait pu porter vingt 
hommes très-aisément. 

 
Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré 

sa grandeur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon servi-
teur VENDREDI savait la manier, la faire virer et avancer à la pa-
gaie. Je lui demandai alors si elle pouvait aller, et si nous pou-
vions nous y aventurer. – « Oui, répondit-il, elle aventurer de-
dans très-bien, quand même grand souffler vent. » – Cependant 
j’avais encore un projet qu’il ne connaissait point, c’était de faire 
un mât et une voile, et de garnir ma pirogue d’une ancre et d’un 
câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. Je choisis un jeune 
cèdre fort droit que je trouvai près de là, car il y en avait une 
grande quantité dans l’île, je chargeai VENDREDI de l’abattre et 
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lui montrai comment s’y prendre pour le façonner et l’ajuster. 
Quant à la voile, ce fut mon affaire particulière. Je savais que je 
possédais pas mal de vieilles voiles ou plutôt de morceaux de 
vieilles voiles ; mais, comme il y avait vingt-six ans que je les 
avais mises de côté ; et que j’avais pris peu de soin pour leur 
conservation, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir occa-
sion de les employer à un semblable usage, je ne doutai pas 
qu’elles ne fussent toutes pourries, et au fait la plupart l’étaient. 
Pourtant j’en trouvai deux morceaux qui me parurent assez 
bons ; je me mis à les travailler ; et, après beaucoup de peines, 
cousant gauchement et lentement, comme on peut le croire, car 
je n’avais point d’aiguilles, je parvins enfin à faire une vilaine 
chose triangulaire ressemblant à ce qu’on appelle en Angleterre 
une voile en épaule de mouton, qui se dressait avec un gui au 
bas et un petit pic au sommet. Les chaloupes de nos navires cin-
glent d’ordinaire avec une voile pareille, et c’était celle dont je 
connaissais le mieux la manœuvre, parce que la barque dans 
laquelle je m’étais échappé de Barbarie en avait une, comme je 
l’ai relaté dans la première partie de mon histoire. 

 
Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, 

c’est-à-dire à gréer et ajuster mon mât et mes voiles. Pour com-
pléter ce gréement, j’établis un petit étai sur lequel j’adaptai une 
trinquette pour m’aider à pincer le vent, et, qui plus est, je fixai 
à la poupe un gouvernail. Quoique je fusse un détestable cons-
tructeur, cependant comme je sentais l’utilité et même la néces-
sité d’une telle chose, bravant la peine, j’y travaillai avec tant 
d’application qu’enfin j’en vins à bout ; mais, en considérant la 
quantité des tristes inventions auxquelles j’eus recours et qui 
échouèrent, je suis porté à croire que ce gouvernail me coûta 
autant de labeur que le bateau tout entier. 

 
Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon ser-

viteur VENDREDI tout ce qui avait rapport à la navigation de 
mon esquif ; car, bien qu’il sût parfaitement pagayer, il 
n’entendait rien à la manœuvre de la voile et du gouvernail, et il 
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fut on ne peut plus émerveillé quand il me vit diriger et faire 
virer ma pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma voile 
trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suivant 
que la direction de notre course changeait ; alors, dis-je, il de-
meura là comme un étonné, comme un ébahi. Néanmoins en 
peu de temps je lui rendis toutes ces choses familières, et il de-
vint un navigateur consommé, sauf l’usage de la boussole, que je 
ne pus lui faire comprendre que fort peu. Mais, comme dans ces 
climats il est rare d’avoir un temps couvert et que presque ja-
mais il n’y a de brumes, la boussole n’y est pas de grande néces-
sité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre 
pendant le jour, excepté dans les saisons pluvieuses ; mais alors 
personne ne se soucie d’aller au loin ni sur terre, ni sur mer. 

 
J’étais alors entré dans la vingt-septième année de ma Cap-

tivité dans cette île, quoique les trois dernières années où j’avais 
eu avec moi mon serviteur VENDREDI ne puissent guère faire 
partie de ce compte, ma vie d’alors étant totalement différente 
de ce qu’elle avait été durant tout le reste de mon séjour. Je cé-
lébrai l’anniversaire de mon arrivée en ce lieu toujours avec la 
même reconnaissance envers Dieu pour ses miséricordes ; si 
jadis j’avais eu sujet d’être reconnaissant, j’avais encore beau-
coup plus sujet de l’être, la Providence m’ayant donné tant de 
nouveaux témoignages de sollicitude, et envoyé l’espoir d’une 
prompte et sûre délivrance, car j’avais dans l’âme l’inébranlable 
persuasion que ma délivrance était proche et que je ne saurais 
être un an de plus dans l’île. Cependant je ne négligeai pas mes 
cultures ; comme à l’ordinaire je bêchai, je semai, je fis des en-
clos ; je recueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes 
choses nécessaires, de même qu’auparavant. 

 
La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison 

plus que de coutume, étant alors revenue, j’avais donc mis notre 
vaisseau aussi en sûreté que possible, en l’amenant dans la cri-
que où, comme je l’ai dit au commencement, j’abordai avec mes 
radeaux. L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis 
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creuser à mon serviteur VENDREDI un petit bassin tout juste as-
sez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à la marée basse, 
nous fîmes une forte écluse à l’extrémité pour empêcher l’eau 
d’y rentrer : ainsi notre vaisseau demeura à sec et à l’abri du 
retour de la marée. Pour le garantir de la pluie, nous le couvrî-
mes d’une couche de branches d’arbres si épaisse, qu’il était 
aussi bien qu’une maison sous son toit de chaume. Nous atten-
dîmes ainsi les mois de novembre et de décembre, que j’avais 
désignés pour l’exécution de mon entreprise. 

 
Quand la saison favorable s’approcha, comme la pensée de 

mon dessein renaissait avec le beau temps, je m’occupai jour-
nellement à préparer tout pour le voyage. La première chose 
que je fis, ce fut d’amasser une certaine quantité de provisions 
qui devaient nous être nécessaires. Je me proposais, dans une 
semaine ou deux, d’ouvrir le bassin et de lancer notre bateau, 
quand un matin que j’étais occupé à quelqu’un de ces apprêts, 
j’appelai VENDREDI et lui dis d’aller au bord de la mer pour voir 
s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous 
faisions habituellement une fois par semaine ; nous étions aussi 
friands des œufs que de la chair de cet animal. VENDREDI n’était 
parti que depuis peu de temps quand je le vis revenir en courant 
et franchir ma fortification extérieure comme si ses pieds ne 
touchaient pas la terre, et, avant que j’eusse eu le temps de lui 
parler, il me cria : – « Ô maître ! ô maître ! ô chagrin ! ô mau-
vais ! » – « Qu’y a-t-il, VENDREDI ? lui dis-je. » – « Oh ! Là-bas 
un, deux, trois canots ! un, deux, trois ! » – Je conclus, d’après 
sa manière de s’exprimer, qu’il y en avait six ; mais, après que je 
m’en fus enquis, je n’en trouvai que trois, – « Eh bien ! 
VENDREDI, lui dis-je, ne t’effraie pas. » – Je le rassurai ainsi au-
tant que je pus ; néanmoins je m’apperçus que le pauvre garçon 
était tout-à-fait hors de lui-même : il s’était fourré en tête que 
les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, le met-
tre en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais 
que faire. Je le réconfortai de mon mieux, et lui dis que j’étais 
dans un aussi grand danger, et qu’ils me mangeraient tout 
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comme lui. – « Mais il faut, ajoutai-je, nous résoudre à les com-
battre ; peux-tu combattre, VENDREDI ? » – « Moi tirer, dit-il, 
mais là venir beaucoup grand nombre. » – « Qu’importe ! ré-
pondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils ne tueront pas. » 
– Je lui demandai si, me déterminant à le défendre, il me dé-
fendrait aussi et voudrait se tenir auprès de moi et faire tout ce 
que je lui enjoindrais. Il répondit : – « Moi mourir quand vous 
commander mourir, maître. » Là-dessus j’allai chercher une 
bonne goutte de rum et la lui donnai, car j’avais si bien ménagé 
mon rum que j’en avais encore pas mal en réserve. Quand il eut 
bu, je lui fis prendre les deux fusils de chasse que nous portions 
toujours, et je les chargeai de chevrotines aussi grosses que des 
petites balles de pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je 
les chargeai chacun de deux lingots et de cinq balles, puis cha-
cun de mes deux pistolets d’une paire de balles seulement. Je 
pendis comme à l’ordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et 
je donnai à VENDREDI sa hachette. 

 
Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma lunette 

d’approche et je gravis sur le versant de la montagne, pour voir 
ce que je pourrais découvrir ; j’apperçus aussitôt par ma longue 
vue qu’il y avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et trois 
pirogues, et que leur unique affaire semblait être de faire un 
banquet triomphal de ces trois corps humains, fête barbare, il 
est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux 
que d’ordinaire. 

 
Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le 

même endroit d’où VENDREDI s’était échappé, mais plus près de 
ma crique, où le rivage était bas et où un bois épais s’étendait 
presque jusqu’à la mer. Cette observation et l’horreur que 
m’inspirait l’œuvre atroce que ces misérables venaient 
consommer me remplirent de tant d’indignation que je retour-
nai vers VENDREDI, et lui dis que j’étais résolu à fondre sur eux 
et à les tuer touts. Puis je lui demandai s’il voulait combattre à 
mes côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses esprits étant un peu 
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animés par le rum que je lui avais donné, il me parut plein de 
courage, et répéta comme auparavant qu’il mourrait quand je 
lui ordonnerais de mourir. 

 
Dans cet accès de fureur. je pris et répartis entre nous les 

armes que je venais de charger. Je donnai à VENDREDI un pisto-
let pour mettre à sa ceinture et trois mousquets pour porter sur 
l’épaule, je pris moi-même un pistolet et les trois autres mous-
quets, et dans cet équipage nous nous mîmes en marche. J’avais 
eu outre garni ma poche d’une, petite bouteille de rum, et char-
gé VENDREDI d’un grand sac et de balles. Quant à la consigne, je 
lui enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne 
point tirer, de ne faire aucune chose que je ne lui eusse com-
mandée, et en même temps de ne pas souffler mot. Je fis alors à 
ma droite un circuit de près d’un mille, pour éviter la crique et 
gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de fusil des Sau-
vages avant qu’ils me découvrissent, ce que, par ma longue vue, 
j’avais reconnu chose facile à faire. 

 
Pendant cette marche mes premières idées se réveillèrent 

et commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire 
que j’eusse aucune peur de leur nombre ; comme ils n’étaient 
que des misérables nus et sans armes, il est certain que je leur 
étais supérieur, et quand bien même j’aurais été seul. Mais quel 
motif, me disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité 
m’oblige à tremper mes mains dans le sang, à attaquer des 
hommes qui ne m’ont jamais fait aucun tort et qui n’ont nulle 
intention de m’en faire, des hommes innocents à mon égard ? 
Leur coutume barbare est leur propre malheur ; c’est la preuve 
que Dieu les a abandonnés aussi bien que les autres nations de 
cette partie du monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais 
non pas qu’il m’appelle à être le juge de leurs actions, encore 
moins l’exécuteur de sa justice ! Quand il le trouvera bon il 
prendra leur cause dans ses mains, et par un châtiment national 
il les punira pour leur crime national ; mais cela n’est point mon 
affaire. 
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CHRISTIANUS 
 

VENDREDI, il est vrai, peut justifier de cette action : il est 
leur ennemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, 
c’est loyal à lui de les attaquer ; mais je n’en puis dire autant 
quant à moi – Ces pensées firent une impression si forte sur 
mon esprit, que je résolus de me placer seulement près d’eux 
pour observer leur fête barbare, d’agir alors suivant que le Ciel 
m’inspirerait, mais de ne point m’entremettre, à moins que 
quelque chose ne se présentât qui fût pour moi une injonction 
formelle. 

 
Plein de cette résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute 

la précaution et le silence possibles, – ayant VENDREDI sur mes 
talons, – je marchai jusqu’à ce que j’eusse atteint la lisière du 
côté le plus proche des Sauvages. Une pointe de bois restait seu-
lement entre eux et moi. J’appelai doucement VENDREDI, et, lui 
montrant un grand arbre qui était juste à l’angle du bois, je lui 
commandai d’y aller et de m’apporter réponse si de là il pouvait 
voir parfaitement ce qu’ils faisaient. Il obéit et revint immédia-
tement me dire que de ce lieu on les voyait très-bien ; qu’ils 
étaient touts autour d’un feu, mangeant la chair d’un de leurs 
prisonniers, et qu’à peu de distance de là il y en avait un autre 
gisant, garrotté sur le sable, qu’ils allaient tuer bientôt, affir-
mait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce 
n’était pas un prisonnier de leur nation, mais un des hommes 
barbus dont il m’avait parlé et qui étaient venus dans leur pays 
sur un bateau. Au seul mot d’un homme blanc et barbu je fus 
rempli d’horreur ; j’allai à l’arbre, et je distinguai parfaitement 
avec ma longue-vue un homme blanc couché sur la grève de la 
mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou quelque chose de 
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semblable à des joncs ; je distinguai aussi qu’il était Européen et 
qu’il avait des vêtements. 

 
Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près 

d’eux que la place ou j’étais d’environ cinquante verges. Je vis 
qu’en faisant un petit détour je pourrais y parvenir sans être 
découvert, et qu’alors je n’en serais plus qu’à demi-portée de 
fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment je fusse outré 
au plus haut degré, et, rebroussant d’environ trente pas, je mar-
chai derrière quelques buissons qui couvraient tout le chemin, 
jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je gravis sur 
un petit tertre d’où ma vue plongeait librement sur les Sauvages 
à la distance de quatre-vingts verges environ. 

 
Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de 

ces atroces misérables étaient assis à terre touts pêle-mêle, et 
venaient justement d’envoyer deux d’entre eux pour égorger le 
pauvre Chrétien et peut-être l’apporter membre à membre à 
leur feu : déjà même ils étaient baissés pour lui délier les pieds. 
Je me tournai vers VENDREDI : – « Maintenant, lui dis-je, fais ce 
que je te commanderai. » Il me le promit. – « Alors, VENDREDI, 
repris-je, fais exactement ce que tu me verras faire sans y man-
quer en rien. » – Je posai à terre un des mousquets et mon fusil 
de chasse, et VENDREDI m’imita ; puis avec mon autre mousquet 
je couchai en joue les Sauvages, en lui ordonnant de faire de 
même. – « Es-tu prêt ? lui dis-je alors. » – « Oui, » répondit-il. 
– « Allons, feu sur touts ! » – Et au même instant je tirai aussi. 

 
VENDREDI avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua 

deux et en blessa trois, tandis que j’en tuai un et en blessai deux. 
Ce fut, soyez-en sûr, une terrible consternation : touts ceux qui 
n’étaient pas blessés se dressèrent subitement sur leurs pieds ; 
mais ils ne savaient de quel côté fuir, quel chemin prendre, car 
ils ignoraient d’où leur venait la mort. VENDREDI avait toujours 
les yeux attachés sur moi, afin, comme je le lui avais enjoint, de 
pouvoir suivre touts mes mouvements. Aussitôt après la pre-
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mière décharge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et 
VENDREDI fit de même. J’armai et couchai en joue, il arma et 
ajusta aussi. – « Es-tu prêt, VENDREDI, » lui dis-je. – « Oui, ré-
pondit-il. – « Feu donc, au nom de Dieu ! » Et au même instant 
nous tirâmes touts deux sur ces misérables épouvantés. Comme 
nos armes n’étaient chargées que de ce que j’ai appelé chevroti-
nes ou petites balles de pistolet, il n’en tomba que deux ; mais il 
y en eut tant de frappés, que nous les vîmes courir çà et là tout 
couverts de sang, criant et hurlant comme des insensés et cruel-
lement blessés pour la plupart. Bientôt après trois autres encore 
tombèrent, mais non pas tout-à-fait morts. 

 
– « Maintenant, VENDREDI, m’écriai-je en posant à terre les 

armes vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé, 
suis moi ! » – Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. Là-dessus 
je me précipitai hors du bois avec VENDREDI sur mes talons, et 
je me découvris moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent apperçu je 
poussai un cri effroyable, j’enjoignis à VENDREDI d’en faire au-
tant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était guère, 
chargé d’armes comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre victime 
qui gisait, comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place du festin 
et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en besogne 
sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier feu, et 
s’étaient enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où ils s’étaient 
jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs compagnons. Je me 
tournai vers VENDREDI, et je lui ordonnai d’avancer et de tirer 
dessus. Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur 
de quarante verges pour s’approcher d’eux, il fit feu. Je crus 
d’abord qu’il les avait touts tués, car ils tombèrent en tas dans le 
canot ; mais bientôt j’en vis deux se relever. Toutefois il en avait 
expédié deux et blessé un troisième, qui resta comme mort au 
fond du bateau. 

 
Tandis que mon serviteur VENDREDI tiraillait, je pris mon 

couteau et je coupai les glayeuls qui liaient le pauvre prisonnier. 
Ayant débarrassé ses pieds et ses mains, je le relevai et lui de-
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mandai en portugais qui il était. Il répondit en latin : 
CHRISTIANUS. Mais il était si faible et si languissant qu’il pouvait 
à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et 
la lui présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je 
lui donnai un morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui de-
mandai de quel pays il était : il me répondit : ESPAÑOL. Et, se 
remettant un peu, il me fit connaître par touts les gestes possi-
bles combien il m’était redevable pour sa délivrance. – « SEÑOR, 
lui dis-je avec tout l’espagnol que je pus rassembler, nous parle-
rons plus tard ; maintenant il nous faut combattre. S’il vous 
reste quelque force, prenez ce pistolet et ce sabre et vengez-
vous. » – il les prit avec gratitude, et n’eut pas plus tôt ces armes 
dans les mains, que, comme si elles lui eussent communiqué 
une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers avec furie, et 
en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est vrai que tout 
ceci était si étrange pour eux, que les pauvres misérables, ef-
frayés du bruit de nos mousquets, tombaient de pur étonne-
ment et de peur, et étaient aussi incapables de chercher à 
s’enfuir que leur chair de résister à nos balles. Et c’était là juste 
le cas des cinq sur lesquels VENDREDI avait tiré dans la pirogue ; 
car si trois tombèrent des blessures qu’ils avaient reçues, deux 
tombèrent seulement d’effroi. 

 
Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant 

garder mon coup tout prêt, parce que j’avais donné à l’Espagnol 
mon pistolet et mon sabre. J’appelai VENDREDI et lui ordonnai 
de courir à l’arbre d’où nous avions fait feu d’abord, pour rap-
porter les armes déchargées que nous avions laissées là ; ce qu’il 
fit avec une grande célérité. Alors je lui donnai mon mousquet, 
je m’assis pour recharger les autres armes, et recommandai à 
mes hommes de revenir vers moi quand ils en auraient besoin. 

 
Tandis que j’étais à cette besogne un rude combat 

s’engagea entre l’Espagnol et un des Sauvages, qui lui portait 
des coups avec un de leurs grands sabres de bois, cette même 
arme qui devait servir à lui ôter la vie si je ne l’avais empêché. 
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L’Espagnol était aussi hardi et aussi brave qu’on puisse 
l’imaginer : quoique faible, il combattait déjà cet Indien depuis 
long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la tête ; mais 
le Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, 
l’ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et s’efforçait de lui 
arracher mon sabre des mains. Alors l’Espagnol le lui abandon-
na sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture, lui tira au 
travers du corps et l’étendit mort sur la place avant que moi, qui 
accourais, au secours, j’eusse eu le temps de le joindre. 

 
VENDREDI, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables 

fuyards sans autre arme au poing que sa hachette, avec laquelle 
il dépêcha premièrement ces trois qui, blessés d’abord, tombè-
rent ensuite, comme je l’ai dit plus haut, puis après touts ceux 
qu’il put attraper. L’Espagnol m’ayant demandé un mousquet, 
je lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit à la poursuite de 
deux Sauvages, qu’il blessa touts deux ; mais, comme il ne pou-
vait courir, ils se réfugièrent dans le bois, où VENDREDI les 
pourchassa, et en tua un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses 
blessures, plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers 
ses camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. Ces trois rem-
barqués, avec un autre, qui avait été blessé sans que nous pus-
sions savoir s’il était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls 
qui s’échappèrent de nos mains. – 

 
3 Tués à notre première décharge partie de l’arbre. 
2 Tués à la décharge suivante. 
2 Tués par VENDREDI dans le bateau. 
2 Tués par le même, de ceux qui avaient été blessés 

d’abord. 
1 Tué par le même dans les bois. 
3 Tués par l’Espagnol. 
4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui 

VENDREDI donna la chasse. 
4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non 

mort. 
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21 en tout. 
 
Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement 

pour se mettre hors de la portée du fusil ; et, quoique VENDREDI 
leur tirât deux ou trois coups encore, je ne vis pas qu’il en eût 
blessé aucun. Il désirait vivement que je prisse une de leurs pi-
rogues et que je les poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais 
très-inquiet de leur fuite ; je redoutais qu’ils ne portassent de 
mes nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-être avec 
deux ou trois cents pirogues pour nous accabler par leur nom-
bre. Je consentis donc à leur donner la chasse en mer, et cou-
rant à un de leurs canots, je m’y jetai et commandai à VENDREDI 
de me suivre ; mais en y entrant quelle fut ma surprise de trou-
ver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, destiné à la 
mort comme l’avait été l’Espagnol, et presque expirant de peur, 
ne sachant pas ce qui se passait car il n’avait pu regarder par-
dessus le bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête aux 
pieds et avait été garrotté si long-temps qu’il ne lui restait plus 
qu’un souffle de vie. 

 
Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs tortillés qui 

l’attachaient, et je voulus l’aider à se lever ; mais il ne pouvait ni 
se soutenir ni parler ; seulement il gémissait très-piteusement, 
croyant sans doute qu’on ne l’avait délié que pour le faire mou-
rir. 

 
Lorsque VENDREDI se fut approché, je le priai de lui parler 

et de l’assurer de sa délivrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis 
donner une goutte de rum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec 
la nouvelle de son salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. 
Mais quand VENDREDI vint à l’entendre parler et à le regarder 
en face, ce fut un spectacle à attendrir jusqu’aux larmes, de le 
voir baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage ; de le voir pleu-
rer, rire, crier, sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer 
encore, se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis 
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chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. Il se pas-
sa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole et 
lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais quand il fut un peu reve-
nu à lui-même, il s’écria : – « C’est mon père ! » 
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VENDREDI ET SON PÈRE 
 

Il m’est difficile d’exprimer combien je fus ému des trans-
ports de joie et d’amour filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à 
la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis vraiment dé-
crire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans 
la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois. Quand il y 
entrait il s’asseyait auprès de son père, il se découvrait la poi-
trine, et, pour le ranimer, il lui tenait la tête appuyée contre son 
sein des demi-heures entières ; puis il prenait ses bras, ses jam-
bes, engourdis et roidis par les liens, les réchauffait et les frot-
tait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, je lui donnai du rum 
de ma bouteille pour faire des frictions, qui eurent un excellent 
effet. 

 
Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des 

Sauvages, qui était déjà à peu près hors de vue ; mais ce fut heu-
reux pour nous : car au bout de deux heures avant qu’ils eussent 
pu faire le quart de leur chemin, il se leva un vent impétueux, 
qui continua de souffler si violemment toute la nuit et de souf-
fler Nord-Ouest, ce qui leur était contraire, que je ne pus suppo-
ser que leur embarcation eût résisté et qu’ils eussent regagné 
leur côte. 

 
Mais, pour revenir à VENDREDI, il était tellement occupé de 

son père, que de quelque temps je n’eus pas le cœur de 
l’arracher de là. Cependant lorsque je pensai qu’il pouvait le 
quitter un instant, je l’appelai vers moi, et il vint sautant et 
riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai s’il avait donné 
du pain à son père. Il secoua la tête, et répondit : – « Non : moi, 
vilain chien, manger tout moi-même. » – Je lui donnai donc un 
gâteau de pain, que je tirai d’une petite poche que je portais à 
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cet effet. Je lui donnai aussi une goutte de rum pour lui-même ; 
mais il ne voulut pas y goûter et l’offrit à son père. J’avais en-
core dans ma pochette deux ou trois grappes de mes raisins, je 
lui en donnai de même une poignée pour son père. À peine la lui 
eût-il portée que je le vis sortir de la pirogue et s’enfuir comme 
s’il eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, – car 
c’était le garçon le plus agile de ses pieds que j’aie jamais vu ; – 
il courait avec une telle vélocité, dis-je, qu’en quelque sorte je le 
perdis de vue en un instant. J’eus beau l’appeler et crier après 
lui, ce fut inutile ; il fila son chemin, et, un quart d’heure après, 
je le vis revenir, mais avec moins de vitesse qu’il ne s’en était 
allé. Quand il s’approcha, je m’apperçus qu’il avait ralenti son 
pas, parce qu’il portait quelque chose à la main. 

 
Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison 

chercher un pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il 
était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes de pain. Il me 
donna le pain, mais il porta l’eau à son père. Cependant, comme 
j’étais moi-même très-altéré, j’en humai quelque peu. Cette eau 
ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rum ou la liqueur 
forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif. 

 
Quand il eut bu, j’appelai VENDREDI pour savoir s’il restait 

encore un peu d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de 
la donner au pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin 
que son père. Je lui envoyai aussi un des gâteaux que VENDREDI 
avait été chercher. Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, 
se reposait sur l’herbe à l’ombre d’un arbre ; ses membres 
étaient roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été bru-
talement garrottés. Quand, à l’approche de VENDREDI lui appor-
tant de l’eau, je le vis se dresser sur son séant, boire, prendre le 
pain et se mettre à le manger, j’allai à lui et lui donnai une poi-
gnée de raisins. Il me regarda avec toutes les marques de grati-
tude et de reconnaissance qui peuvent se manifester sur un vi-
sage ; mais, quoiqu’il se fût si bien montré dans le combat, il 
était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir debout ; il l’essaya 
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deux ou trois fois, mais réellement en vain, tant ses chevilles 
étaient enflées et douloureuses. Je l’engageai donc à ne pas 
bouger, et priai VENDREDI de les lui frotter et de les lui bassiner 
avec du rum, comme il avait fait à son père. 

 
J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné 

VENDREDI fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent 
même, il retournait la tête pour voir si son père était à la même 
place et dans la même posture où il l’avait laissé. Enfin, ne 
l’appercevant plus, il se leva sans dire mot et courut vers lui 
avec tant de vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne touchaient 
pas la terre ; mais en arrivant il trouva seulement qu’il s’était 
couché pour reposer ses membres, Il revint donc aussitôt, et je 
priai alors l’Espagnol de permettre que VENDREDI l’aidât à se 
lever et le conduisît jusqu’au bateau, pour le mener à notre de-
meure, où je prendrais soin de lui. Mais VENDREDI, qui était un 
jeune et robuste compagnon, le chargea sur ses épaules, le porta 
au canot et l’assit doucement sur un des côtés, les pieds tournés 
dans l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça tout auprès 
de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et 
quoiqu’il fît un vent assez violent, il pagaya le long du rivage 
plus vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena touts 
deux en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la barque, 
il courut chercher l’autre canot. Au moment où il passait près de 
moi je lui parlai et lui demandai où il allait. Il me répondit : – 
« Vais chercher plus bateau. » – Puis il repartit comme le vent ; 
car assurément jamais homme ni cheval ne coururent comme 
lui, et il eut amené le second canot dans la crique presque aussi-
tôt que j’y arrivai par terre. Alors il me fit passer sur l’autre rive 
et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes à sortir du bateau. 
Mais, une fois dehors, ils ne purent marcher ni l’un ni l’autre ; le 
pauvre VENDREDI ne savait que faire. 

 
Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai 

VENDREDI de les inviter à s’asseoir sur le bord tandis qu’il vien-
drait avec moi. J’eus bientôt fabriqué une sorte de civière où 
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nous les plaçâmes, et sur laquelle, VENDREDI et moi, nous les 
portâmes touts deux. Mais quand nous les eûmes apportés au 
pied extérieur de notre muraille ou fortification, nous retom-
bâmes dans un pire embarras qu’auparavant ; car il était impos-
sible de les faire passer par-dessus, et j’étais résolu à ne point 
l’abattre. Je me remis donc à l’ouvrage, et VENDREDI et moi 
nous eûmes fait en deux heures de temps environ une très-jolie 
tente avec de vieilles voiles, recouverte de branches d’arbre, et 
dressée dans l’esplanade, entre notre retranchement extérieur 
et le bocage que j’avais planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce 
que je me trouvais avoir, c’est-à-dire de bonne paille de riz, avec 
des couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre 
pour se couvrir. 

 
Mon île était alors peuplée, je me croyais très-riche en su-

jets ; et il me vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je 
ressemblais à un Roi. Premièrement, tout le pays était ma pro-
priété absolue, de sorte que j’avais un droit indubitable de do-
mination ; secondement, mon peuple était complètement sou-
mis. J’étais souverain seigneur et législateur ; touts me devaient 
la vie et touts étaient prêts à mourir pour moi si besoin était. 
Chose surtout remarquable ! je n’avais que trois sujets et ils 
étaient de trois religions différentes : Mon homme VENDREDI 
était protestant, son père était idolâtre et cannibale, et 
l’Espagnol était papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai 
la liberté de conscience dans toute l’étendue de mes États. 

 
Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres pri-

sonniers délivrés, que je leur eus donné un abri et une place 
pour se reposer, je songeai à faire quelques provisions pour eux. 
J’ordonnai d’abord à VENDREDI de prendre dans mon troupeau 
particulier une bique ou un cabri d’un an pour le tuer. J’en cou-
pai ensuite le quartier de derrière, que je mis en petits mor-
ceaux. Je chargeai VENDREDI de le faire bouillir et étuver, et il 
leur prépara, je vous assure, un fort bon service de viande et de 
consommé, J’avais mis aussi un peu d’orge et de riz dans le 
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bouillon. Comme j’avais fait cuire cela dehors, – car jamais je 
n’allumais de feu dans l’intérieur de mon retranchement, – je 
portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant dressé une ta-
ble pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès d’eux et je 
partageai leur dîner. Je les encourageai et les réconfortai de 
mon mieux, VENDREDI me servant d’interprète auprès de son 
père et même auprès de l’Espagnol, qui parlait assez bien la lan-
gue des Sauvages. 

 
Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j’ordonnai à 

VENDREDI de prendre un des canots, et d’aller chercher nos 
mousquets et autres armes à feu, que, faute de temps, nous 
avions laissés sur le champ de bataille. Le lendemain je lui don-
nai ordre d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages, qui, laissés 
au soleil, auraient bientôt répandu l’infection. Je lui enjoignis 
aussi d’enterrer les horribles restes de leur atroce festin, que je 
savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la 
pensée de le faire moi-même ; je n’aurais pu même en supporter 
la vue si je fusse allé par là. Il exécuta touts mes ordres ponc-
tuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace des Sauva-
ges ; si bien qu’en y retournant, j’eus peine à reconnaître le lieu 
autrement que par le coin du bois qui saillait sur la place. 

 
Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux 

nouveaux sujets. Je chargeai premièrement VENDREDI de de-
mander à son père ce qu’il pensait des Sauvages échappés dans 
le canot, et si nous devions nous attendre à les voir revenir avec 
des forces trop supérieures pour que nous pussions y résister ; 
sa première opinion fut qu’ils n’avaient pu surmonter la tem-
pête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite ; qu’ils avaient dû 
nécessairement être submergés ou entraînés au Sud vers cer-
tains rivages, où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés qu’il 
était sûr qu’ils avaient péri s’ils avaient fait naufrage. Mais 
quant à ce qu’ils feraient s’ils regagnaient sains et saufs leur ri-
vage, il dit qu’il ne le savait pas ; mais son opinion était qu’ils 
avaient été si effroyablement épouvantés de la manière dont 
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nous les avions attaqués, du bruit et du feu de nos armes, qu’ils 
raconteraient à leur nation que leurs compagnons avaient touts 
été tués par le tonnerre et les éclairs, et non par la main des 
hommes, et que les deux êtres qui leur étaient apparus, – c’est-
à-dire VENDREDI et moi, – étaient deux esprits célestes ou deux 
furies descendues sur terre pour les détruire, mais non des 
hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il, parce qu’il 
les avait entendus se crier de l’un à l’autre, dans leur langage, 
qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un homme pût DARDER 
FEU, PARLER TONNERRE et tuer à une grande distance sans lever 
seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison ; car depuis 
lors, comme je l’appris ensuite et d’autre part, les Sauvages de 
cette nation ne tentèrent plus de descendre dans l’île. Ils avaient 
été si épouvantés par les récits de ces quatre hommes, qui à ce 
qu’il paraît, étaient échappés à la mer, qu’ils s’étaient persuadés 
que quiconque aborderait à cette île ensorcelée serait détruit par 
le feu des dieux. 

 
Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez long-temps 

dans de continuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur 
mes gardes, moi et toute mon armée ; comme alors nous étions 
quatre, je me serais, en rase campagne, bravement aventuré 
contre une centaine de ces barbares. 

 
Cependant, un certain laps de temps s’étant écoulé sans 

qu’aucun canot reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et 
je commençai à me remettre en tête mes premières idées de 
voyage à la terre ferme, le père de VENDREDI m’assurant que je 
pouvais compter sur les bons traitement qu’à sa considération je 
recevrais de sa nation, si j’y allais. 
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PRÉVOYANCE 
 

Mais je différai un peu mon projet quand j’eus eu une 
conversation sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis la cer-
titude qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant espagnols 
que portugais, qui, ayant fait naufrage et s’étant sauvés sur cette 
côte, y vivaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en 
fort mauvaise passe quant à leur nécessaire, et au fait quant à 
leur existence. Je lui demandai toutes les particularités de leur 
voyage, et j’appris qu’ils avaient appartenu à un vaisseau espa-
gnol venant de Rio de la Plata et allant à la Havane, où il devait 
débarquer sa cargaison, qui consistait principalement en pelle-
terie et en argent, et d’où il devait rapporter toutes les mar-
chandises européennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y avait à 
bord cinq matelots portugais recueillis d’un naufrage : que tout 
d’abord que le navire s’étant perdu, cinq des leurs s’étaient 
noyés ; que les autres à travers des dangers et des hasards infi-
nis, avaient abordé mourants de faim à cette côte cannibale, où 
à tout moment ils s’attendaient à être dévorés. 

 
Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais 

qu’elles leur étaient tout-à-fait inutiles, faute de munitions, l’eau 
de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une petite quantité 
qu’ils avaient usée dès leur débarquement pour se procurer 
quelque nourriture. 

 
Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient là, et 

s’ils n’avaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit 
qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à ce sujet ; mais que, 
n’ayant ni bâtiment, ni outils pour en construire un, ni provi-
sions d’aucune sorte, leurs consultations s’étaient toujours ter-
minées par les larmes et le désespoir. 
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Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils accueil-

leraient, venant de moi, une proposition qui tendrait à leur déli-
vrance, et si, étant touts dans mon île, elle ne pourrait pas 
s’effectuer. Je lui avouai franchement que je redouterais beau-
coup leur perfidie et leur trahison si je déposais ma vie entre 
leurs mains ; car la reconnaissance n’est pas une vertu inhérente 
à la nature humaine : les hommes souvent mesurent moins 
leurs procédés aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux avanta-
ges qu’ils se promettent. – « Ce serait une chose bien dure pour 
moi, continuai-je, si j’étais l’instrument de leur délivrance, et 
qu’ils me fissent ensuite leur prisonnier dans la Nouvelle-
Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance d’être sacrifié, 
quelle que soit la nécessité ou quel que soit l’accident qui l’y ait 
amené. J’aimerais mieux être livré aux Sauvages et dévoré vi-
vant que de tomber entre les griffes impitoyables des Familiers, 
et d’être traîné devant l’Inquisition. » J’ajoutai qu’à part cette 
appréhension, j’étais persuadé, s’ils étaient touts dans mon île, 
que nous pourrions à l’aide de tant de bras construire une em-
barcation assez grande pour nous transporter soit au Brésil du 
côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers le Nord ; 
mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis les armes 
à la main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je serais 
mal payé de mes bontés pour eux, et j’aurais fait mon sort pire 
qu’il n’était auparavant. 

 
Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que 

leur condition était si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, 
qu’assurément ils auraient en horreur la pensée d’en user mal 
avec un homme qui aurait contribué à leur délivrance ; qu’après 
tout, si je voulais, il irait vers eux avec le vieux Sauvage, 
s’entretiendrait de tout cela et reviendrait m’apporter leur ré-
ponse ; mais qu’il n’entrerait en traité avec eux que sous le ser-
ment solemnel qu’ils reconnaîtraient entièrement mon autorité 
comme chef et capitaine ; et qu’il leur ferait jurer sur les Saints-
Sacrements et l’Évangile d’être loyaux avec moi, d’aller en tel 
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pays chrétien qu’il me conviendrait, et nulle autre part, et d’être 
soumis totalement et absolument à mes ordres jusqu’à ce qu’ils 
eussent débarqué sains et saufs dans n’importe quelle contrée je 
voudrais ; enfin, qu’à cet effet, il m’apporterait un contrat dressé 
par eux et signé de leur main. 

 
Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne 

jamais se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui 
en donnasse l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à la dernière 
goutte de son sang s’il arrivait que ses compatriotes violassent 
en rien leur foi. 

 
Il m’assura qu’ils étaient touts des hommes très-francs et 

très-honnêtes, qu’ils étaient dans la plus grande détresse imagi-
nable, dénués d’armes et d’habits, et n’ayant d’autre nourriture 
que celle qu’ils tenaient de la pitié et de la discrétion des Sauva-
ges ; qu’ils avaient perdu tout espoir de retourner jamais dans 
leur patrie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de les secourir, 
qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi. 

 
Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure et 

d’envoyer le vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter avec eux. 
Mais quand il eut tout préparé pour son départ, l’Espagnol lui-
même fit une objection qui décelait tant de prudence d’un côté 
et tant de sincérité de l’autre, que je ne pus en être que très-
satisfait ; et, d’après son avis, je différai de six mois au moins la 
délivrance de ses camarades. Voici le fait : 

 
Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous ; et du-

rant ce temps je lui avais montré de quelle manière j’avais pour-
vu à mes besoins, avec l’aide de la Providence. Il connaissait 
parfaitement ce que j’avais amassé de blé et de riz : c’était assez 
pour moi-même ; mais ce n’était pas assez, du moins sans une 
grande économie, pour ma famille, composée alors de quatre 
personnes ; et, si ses compatriotes, qui étaient, disait-il, seize 
encore vivants, fussent survenus, cette provision aurait été plus 
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qu’insuffisante, bien loin de pouvoir avitailler notre vaisseau si 
nous en construisions un afin de passer à l’une des colonies 
chrétiennes de l’Amérique. il me dit donc qu’il croyait plus 
convenable que je permisse à lui et au deux autres de défricher 
et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer tout le grain que je 
pourrais épargner, et que nous attendissions cette moisson, afin 
d’avoir un surcroît de blé quand viendraient ses compatriotes ; 
car la disette pourrait être pour eux une occasion de quereller, 
ou de ne point se croire délivrés, mais tombés d’une misère 
dans une autre. – « Vous le savez, dit-il, quoique les enfants 
d’Israël se réjouirent d’abord de leur sortie de l’Égypte, cepen-
dant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui les avait déli-
vrés, quand ils vinrent à manquer de pain dans le désert. » 

 
Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus 

aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous 
nous mîmes donc à labourer touts quatre du mieux que nous 
permettaient les outils de bois dont nous étions pourvus ; et 
dans l’espace d’un mois environ, au bout duquel venait le temps 
des semailles, nous eûmes défriché et préparé assez de terre 
pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce 
qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de no-
tre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge 
pour notre nourriture durant les six mois que nous avions à at-
tendre notre récolte, j’entends six mois à partir du moment où 
nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car on 
ne doit pas supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce 
pays. 

 
Étant alors en assez nombreuse société pour ne point re-

douter les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous 
allions librement dans toute l’île partout où nous en avions 
l’occasion ; et, comme nous avions touts l’esprit préoccupé de 
notre fuite ou de notre délivrance, il était impossible, du moins 
à moi, de ne pas songer aux moyens de l’accomplir. Dans cette 
vue, je marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à 
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notre travail. Je chargeai VENDREDI et son père de les abattre, et 
je préposai à la surveillance et à la direction de leur besogne 
l’Espagnol à qui j’avais communiqué mes projets sur cette af-
faire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables j’avais ré-
duit un gros arbre en simples planches, et je les priai d’en faire 
de même jusqu’à ce qu’ils eussent fabriqué environ une dou-
zaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds de 
large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces 
d’épaisseur. Je laisse à penser quel prodigieux travail cela exi-
geait. 

 
En même temps je projetai d’accroître autant que possible 

mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un 
jour j’envoyais à la chasse VENDREDI et l’Espagnol, et le jour 
suivant j’y allais moi-même avec VENDREDI, et ainsi tour à tour. 
De cette manière nous attrapâmes une vingtaine de jeunes che-
vreaux pour les élever avec les autres ; car toutes les fois que 
nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et nous les 
joignions à notre troupeau. Mais la saison de sécher les raisins 
étant venue, j’en recueillis et suspendis au soleil une quantité 
tellement prodigieuse, que, si nous avions été à Alicante, où se 
préparent les passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir 
soixante ou quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre 
pain une grande partie de notre nourriture, et un fort bon ali-
ment, je vous assure, excessivement succulent. 

 
C’était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. 

Ce ne fut pas la plus abondante que j’aie vue dans l’île, mais ce-
pendant elle l’était assez pour répondre à nos fins. J’avais semé 
vingt-deux boisseaux d’orge, nous engrangeâmes et battîmes 
environ deux cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut dans la 
même proportion ; ce qui était bien assez pour notre subsis-
tance jusqu’à la moisson prochaine, quand bien même touts les 
seize Espagnols eussent été à terre avec moi ; et, si nous eus-
sions été prêts pour notre voyage, cela aurait abondamment 
avitaillé notre navire, pour nous transporter dans toutes les par-
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ties du monde, c’est-à-dire de l’Amérique. Quand nous eûmes 
engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, nous nous 
mîmes à faire de la vannerie, j’entends de grandes corbeilles, 
dans lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était très-
habile et très-adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je 
n’employais pas cette sorte d’ouvrage comme clôture ; mais je 
n’en voyais pas la nécessité. Ayant alors un grand surcroît de 
vivres pour touts les hôtes que j’attendais, je permis à 
l’Espagnol de passer en terre-ferme afin de voir ce qu’il pourrait 
négocier avec les compagnons qu’il y avait laissés derrière lui. Je 
lui donnai un ordre formel de ne ramener avec lui aucun 
homme qui n’eût d’abord juré en sa présence et en celle du 
vieux Sauvage que jamais il n’offenserait, combattrait ou atta-
querait la personne qu’il trouverait dans l’île, personne assez 
bonne pour envoyer vers eux travailler à leur délivrance ; mais, 
bien loin de là ! qu’il la soutiendrait et la défendrait contre tout 
attentat semblable, et que partout où elle irait il se soumettrait 
sans réserve à son commandement. Ceci devait être écrit et si-
gné de leur main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être 
satisfaits, quand je n’ignorais pas qu’il n’avait ni plume ni en-
cre ? Ce fut une question que nous ne nous adressâmes jamais. 

 
Muni de ces instructions l’Espagnol et le vieux Sauvage, – 

le père de VENDREDI, – partirent dans un des canots sur lesquels 
on pourrait dire qu’ils étaient venus, ou mieux, avaient été ap-
portés quand ils arrivèrent comme prisonniers pour être dévo-
rés par les Sauvages. 

 
Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ 

huit charges de poudre et de balles, en leur recommandant d’en 
être très-ménagers et de n’en user que dans les occasions urgen-
tes. 

 
Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les pre-

mières mesures que je prenais en vue de ma délivrance depuis 
vingt-sept ans et quelques jours. – Je leur donnai une provision 
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de pain et de raisins secs suffisante pour eux-mêmes pendant 
plusieurs jours et pour leurs compatriotes pendant une huitaine 
environ, puis je les laissai partir, leur souhaitant un bon voyage 
et convenant avec eux qu’à leur retour ils déploieraient certain 
signal par lequel, quand ils reviendraient, je les reconnaîtrais de 
loin, avant qu’ils n’atteignissent au rivage. 
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DÉBARQUEMENT DU CAPITAINE ANGLAIS 
 

Ils s’éloignèrent avec une brise favorable le jour où la lune 
était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le mois 
d’octobre. Quant au compte exact des jours, après que je l’eus 
perdu une fois je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais pas 
même gardé assez ponctuellement le chiffre des années pour 
être sûr qu’il était juste ; cependant, quand plus tard je vérifiai 
mon calcul, je reconnus que j’avais tenu un compte fidèle des 
années. 

 
Il n’y avait pas moins de huit jours que je les attendais, 

quand survint une aventure étrange et inopinée dont la pareille 
est peut-être inouïe dans l’histoire. – J’étais un matin profon-
dément endormi dans ma huche ; tout-à-coup mon serviteur 
VENDREDI vint en courant vers moi et me cria : – « Maître, maî-
tre, ils sont venus ! ils sont venus ! » 

 
Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je 

m’élançai, aussitôt que j’eus enfilé mes vêtements, à travers 
mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors devenu un 
bois très-épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je sortis 
sans armes, contre ma coutume ; mais je fus bien surpris quand, 
tournant mes yeux vers la mer, j’apperçus à environ une lieue et 
demie de distance, une embarcation qui portait le cap sur mon 
île, avec une voile en épaule de mouton, comme on l’appelle, et 
à la faveur d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord 
qu’elle ne venait point de ce côté où la terre était située, mais de 
la pointe la plus méridionale de l’île. Là-dessus j’appelai 
VENDREDI et lui enjoignis de se tenir caché, car ces gens 
n’étaient pas ceux que nous attendions, et nous ne savions pas 
encore s’ils étaient amis ou ennemis. 
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Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que 

j’aurais à faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le som-
met du rocher, comme j’avais coutume de faire lorsque 
j’appréhendais quelque chose et que je voulais planer au loin 
sans me découvrir. 

 
À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil dis-

tingua parfaitement un navire à l’ancre, à environ deux lieues et 
demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement à une lieue et 
demie du rivage. Par mes observations je reconnus, à n’en pas 
douter, que le bâtiment devait être anglais, et l’embarcation une 
chaloupe anglaise. 

 
Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la 

joie de voir un navire, et un navire que j’avais raison de croire 
monté par mes compatriotes, et par conséquent des amis, fût 
telle, que je ne puis la dépeindre. Cependant des doutes secrets 
dont j’ignorais la source m’enveloppaient et me commandaient 
de veiller sur moi. Je me pris d’abord à considérer quelle affaire 
un vaisseau anglais pouvait avoir dans cette partie du monde, 
puisque ce n’était ni pour aller, ni pour revenir, le chemin 
d’aucun des pays où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais 
qu’aucune tempête n’avait pu le faire dériver de ce côté en état 
de détresse. S’ils étaient réellement Anglais, il était donc plus 
que probable qu’ils ne venaient pas avec de bons desseins ; et il 
valait mieux pour moi, demeurer comme j’étais que de tomber 
entre les mains de voleurs et de meurtriers. 

 
Que l’homme ne méprise pas les pressentiments et les 

avertissements secrets du danger qui parfois lui sont donnés 
quand il ne peut entrevoir la possibilité de son existence réelle. 
Que de tels pressentiments et avertissements nous soient don-
nés, je crois que peu de gens ayant fait quelque observation des 
choses puissent le nier ; qu’ils soient les manifestations certai-
nes d’un monde invisible, et du commerce des esprits, on ne 
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saurait non plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre à 
nous avertir du danger, pourquoi ne supposerions nous pas 
qu’ils nous viennent de quelque agent propice, – soit suprême 
ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là que gît la question, – 
et qu’ils nous sont donnés pour notre bien ? 

 
Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de 

ce raisonnement, car si je n’avais pas été fait circonspect par 
cette secrète admonition, qu’elle vienne d’où elle voudra, 
j’aurais été inévitablement perdu, et dans une condition cent 
fois pire qu’auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure. 

 
Je ne me tins pas long-temps dans cette position sans voir 

l’embarcation approcher du rivage, comme si elle cherchait une 
crique pour y pénétrer et accoster la terre commodément. Tou-
tefois, comme elle ne remonta pas tout-à-fait assez loin, 
l’équipage n’apperçut pas la petite anse où j’avais autrefois 
abordé avec mes radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à envi-
ron un demi-mille de moi ; ce qui fut très-heureux, car autre-
ment il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, 
m’aurait eu bientôt arraché de mon château, et peut-être 
m’aurait dépouillé de tout ce que j’avais. 

 
Quand ils furent sur le rivage, je me convainquis pleine-

ment qu’ils étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou 
deux me semblèrent Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y 
avait en tout onze hommes, dont je trouvai que trois étaient 
sans armes et – autant que je pus voir – garrottés. Les premiers 
quatre ou cinq qui descendirent à terre firent sortir ces trois de 
la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que l’un 
de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des gestes 
d’imploration, de douleur et de désespoir, allant jusqu’à une 
sorte d’extravagance. Les deux autres, je le distinguai aussi, le-
vaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la vérité paraissaient 
affligés, mais pas aussi profondément que le premier. 
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À cette vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais 
quel serait le sens de tout cela. – VENDREDI tout-à-coup s’écria 
en anglais et de son mieux possible : – Ô maître ! vous voir 
hommes anglais manger prisonniers aussi bien qu’hommes 
sauvages ! » – « Quoi ! dis-je à VENDREDI, tu penses qu’ils vont 
les manger ? » – « Oui, répondit-il, eux vouloir les manger. » – 
« Non, non, répliquai-je : je redoute, à la vérité, qu’ils ne veuil-
lent les assassiner, mais sois sûr qu’ils ne les mangeront pas. » 

 
Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que réel-

lement ce pouvait être ; mais je demeurais tremblant d’horreur 
à ce spectacle, m’attendant à tout instant que les trois prison-
niers seraient massacrés. Je vis même une fois un de ces scélé-
rats lever un grand coutelas ou poignard, – comme l’appellent 
les marins, – pour frapper un de ces malheureux hommes. Je 
crus que c’était fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes vei-
nes. 

 
Je regrettais alors du fond du cœur notre Espagnol et le 

vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque 
moyen d’arriver inapperçu à portée de fusil de ces bandits pour 
délivrer les trois hommes ; car je ne leur voyais point d’armes à 
feu. Mais un autre expédient se présenta à mon esprit. 

 
Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois 

prisonniers par l’insolent matelot, je vis que ses compagnons se 
dispersèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le 
pays. Je remarquai aussi que les trois autres avaient la liberté 
d’aller où il leur plairait ; mais ils s’assirent touts trois à terre, 
très-mornes et l’œil hagard comme des hommes au désespoir. 

 
Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans 

l’île et commençai à considérer ma position. Je me remémorai 
combien je me croyais perdu, combien extravagamment je pro-
menais mes regards autour de moi, quelles terribles appréhen-
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sions j’avais, et comment je me logeai dans un arbre toute la 
nuit, de peur d’être dévoré par les bêtes féroces. 

 
De même que cette nuit-là je ne me doutais pas du secours 

que j’allais recevoir du providentiel entraînement du vaisseau 
vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis 
me nourrit et m’entretint si long-temps ; de même ces trois 
pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur délivrance 
et leur consolation étaient assurées, combien elles étaient pro-
chaines, et combien effectivement et réellement ils étaient en 
état de salut au moment même où ils se croyaient perdus et 
dans un cas désespéré. 

 
Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-

nous de puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le 
grand Créateur du monde, qui ne laisse jamais ses créatures 
dans un entier dénûment. Elles ont toujours dans les pires cir-
constances quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelque-
fois plus près de leur délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent 
même elles sont amenées à leur salut par les moyens qui leur 
semblaient devoir les conduire à leur ruine. 

 
C’était justement au plus haut de la marée montante que 

ces gens étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs 
prisonniers, et tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de 
lieu ils avaient mis le pied, ils s’étaient amusés négligemment 
jusqu’à ce que la marée fut passée, et que l’eau se fut retirée 
considérablement, laissant leur chaloupe échouée. 

 
Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en 

apperçus plus tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie, s’étaient 
endormis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre 
et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout seul, 
se mit à crier après ses camarades, qui erraient aux environs. 
Aussitôt ils accoururent ; mais touts leurs efforts pour la mettre 
à flot furent inutiles : elle était trop pesante, et le rivage de ce 



– 322 – 

côté était une grève molle et vaseuse, presque comme un sable 
mouvant. 

 
Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins 

prévoyants de touts les hommes, ils passèrent outre, et se remi-
rent à trôler çà et là dans le pays. Puis j’entendis l’un d’eux crier 
à un autre –, en l’engageant à s’éloigner de la chaloupe – « Hé ! 
Jack, peux-tu pas la laisser tranquille ? à la prochaine marée elle 
flottera ». – Ces mots me confirmèrent pleinement dans ma 
forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes. 

 
Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas 

une seule fois sortir de mon château pour aller plus loin qu’à 
mon lieu d’observation, sur le sommet du rocher, et très-joyeux 
j’étais en songeant combien ma demeure était fortifiée. Je savais 
que la chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures, et 
qu’alors faisant sombre, je serais plus à même d’observer leurs 
mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient. 

 
Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme 

autrefois, bien qu’avec plus de précautions, sachant que j’avais 
affaire avec une tout autre espèce d’ennemis que par le passé. 
J’ordonnai pareillement à VENDREDI, dont j’avais fait un excel-
lent tireur, de se munir d’armes. Je pris moi-même deux fusils 
de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma figure était vrai-
ment farouche : j’avais ma formidable casaque de peau de chè-
vre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux 
pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule. 

 
Mon dessein était, comme je le disais tout-à-l’heure, de ne 

faire aucune tentative avant qu’il fit nuit ; mais vers deux heures 
environ au plus chaud du jour je m’apperçus qu’en rôdant ils 
étaient touts allés dans les bois, sans doute pour s’y coucher et 
dormir. Les trois pauvres infortunés, trop inquiets sur leur sort 
pour goûter le sommeil, étaient cependant étendus à l’ombre 
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d’un grand arbre, à environ un quart de mille de moi, et proba-
blement hors de la vue des autres. 

 
Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d’apprendre 

quelque chose de leur condition. Immédiatement je me mis en 
marche dans l’équipage que j’ai dit, mon serviteur VENDREDI à 
une bonne distance derrière moi, aussi formidablement armé 
que moi, mais ne faisant pas tout-à-fait une figure de fantôme 
aussi effroyable que la mienne. 
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OFFRES DE SERVICE 
 

Je me glissai inapperçu aussi près qu’il me fut possible, et 
avant qu’aucun d’eux m’eût découvert, je leur criai en espagnol : 
– « Qui êtes-vous, GENTLEMEN ? » 

 
Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils furent deux fois plus 

troublés quand ils me virent, moi et la figure rébarbative que je 
faisais. Ils restèrent muets et s’apprêtaient à s’enfuir, quand je 
leur adressai la parole en anglais : – GENTLEMEN, dis-je, ne 
soyez point surpris de ma venue ; peut-être avez-vous auprès de 
vous un ami, bien que vous ne vous y attendissiez pas » – « Il 
faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très-
gravement, ôtant en même temps son chapeau, car notre condi-
tion passe tout secours humain. » – « Tout secours vient du 
Ciel, SIR, répliquai-je. Mais ne pourriez-vous pas mettre un 
étranger à même de vous secourir, car vous semblez plongé 
dans quelque grand malheur ? Je vous ai vu débarquer ; et, 
lorsque vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui 
sont venus avec vous, – j’ai vu l’un d’eux lever son sabre pour 
vous tuer. » 

 
Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, 

et dans l’ébahissement, s’écria : – « Parlé-je à un Dieu ou à un 
homme ? En vérité, êtes-vous un homme ou un Ange ? » – 
« Soyez sans crainte, SIR, répondis-je ; si Dieu avait envoyé un 
Ange pour vous secourir, il serait venu mieux vêtu et armé de 
toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, mettez de côté 
vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ; 
vous le voyez, j’ai seulement un serviteur, mais nous avons des 
armes et des munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous 
servir ? Dites quelle est votre infortune ? 
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– « Notre infortune, SIR, serait trop longue à raconter tan-

dis que nos assassins sont si proche. Mais bref, SIR, je suis capi-
taine de ce vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j’ai 
obtenu à grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être 
déposé au rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux hom-
mes ; l’un est mon second et l’autre un passager. Ici nous nous 
attendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous ne savons 
que penser de cela. » 

 
– « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous 

où ils sont allés ? » – « Ils sont là, SIR, répondit-il, montrant du 
doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne 
nous aient vus et qu’ils ne vous aient entendu parler : si cela 
était, à coup sûr ils nous massacreraient touts. » 

 
– « Ont-ils des armes à feu ? » lui demandai-je. – « Deux 

mousquets seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe, » 
répondit-il. –. « Fort bien, dis-je, je me charge du reste ; je vois 
qu’ils sont touts endormis, c’est chose facile que de les tuer 
touts. Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » – Il 
me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à 
qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on 
s’en assurait, il pensait que touts les autres retourneraient à leur 
devoir. Je lui demandai lesquels c’étaient. Il me dit qu’à cette 
distance il ne pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à mes or-
dres dans tout ce que je voudrais commander. – « Eh bien, dis-
je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée d’entendre, 
de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous délibérerons plus à fond. » 
– Puis volontiers ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les 
bois nous eussent cachés. 

 
– « Voyez, SIR, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance, 

êtes-vous prêt à faire deux conditions avec moi ? » Il prévint 
mes propositions en me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le 
recouvrait, seraient en toutes choses entièrement dirigés et 
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commandés par moi ; et que, si le navire n’était point repris, il 
vivrait et mourrait avec moi dans quelque partie du monde que 
je voulusse le conduire ; et les deux autres hommes protestèrent 
de même. 

 
– « Eh bien, dis-je, mes deux conditions les voici : 
 
« 1° Tant que vous demeurerez dans cette île avec moi, 

vous ne prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des 
armes, vous en viderez vos mains quand bon me semblera. Vous 
ne ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette terre, et 
vous serez soumis à mes ordres ; 

 
« 2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me trans-

porterez gratuitement, moi et mon serviteur, en Angleterre. » 
 
Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la 

bonne foi humaines puissent inventer qu’il se soumettrait à ces 
demandes extrêmement raisonnables, et qu’en outre, comme il 
me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute occasion aussi long-
temps qu’il vivrait. 

 
– « Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, 

avec de la poudre et des balles ; dites-moi maintenant ce que 
vous pensez convenable de faire. » Il me témoigna toute la grati-
tude dont il était capable, mais il me demanda à se laisser entiè-
rement guider par moi. Je lui dis que je croyais l’affaire très-
chanceuse ; que le meilleur parti, selon moi, était de faire feu 
sur eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, si 
quelqu’un, échappant à notre première décharge, voulait se 
rendre, nous pourrions le sauver, et qu’ainsi nous laisserions à 
la providence de Dieu la direction de nos coups. 

 
Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui fâ-

chait de les tuer s’il pouvait faire autrement ; mais que pour ces 
deux incorrigibles vauriens qui avaient été les auteurs de toute 
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la mutinerie dans le bâtiment, s’ils échappaient nous serions 
perdus ; car ils iraient à bord et ramèneraient tout l’équipage 
pour nous tuer. – « Cela étant, dis-je, la nécessité confirme mon 
avis : c’est le seul moyen de sauver notre vie. » – Cependant, lui 
voyant toujours de l’aversion pour répandre le sang, je lui dis de 
s’avancer avec ses compagnons et d’agir comme ils le jugeraient 
convenable. 

 
Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-

uns se réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. 
Je demandai au capitaine s’ils étaient les chefs de la mutinerie ; 
il me répondit que non. – « Eh bien ! Laissez-les se retirer, la 
Providence semble les avoir éveillés à dessein de leur sauver la 
vie. Maintenant si les autres vous échappent, c’est votre faute. » 

 
Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je 

lui avais donné, un pistolet à sa ceinture, et s’avança avec ses 
deux compagnons, armés également chacun d’un fusil. Mar-
chant devant, ces deux hommes firent quelque bruit : un des 
matelots, qui s’était éveillé, se retourna, et les voyant venir, il se 
mit à appeler les autres ; mais il était trop tard, car au moment 
où il cria ils firent feu, – j’entends les deux hommes, – le capi-
taine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien visé 
les meneurs, qu’ils connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur la 
place, et l’autre grièvement blessé. N’étant point frappé à mort, 
il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à son aide ; mais le 
capitaine le joignit et lui dit qu’il était trop tard pour crier au 
secours, qu’il ferait mieux de demander à Dieu le pardon de son 
infamie ; et à ces mots il lui asséna un coup de crosse qui lui 
coupa la parole à jamais. De cette troupe il en restait encore 
trois, dont l’un était légèrement blessé. J’arrivai en ce moment ; 
et quand ils virent leur danger et qu’il serait inutile de faire de la 
résistance, ils implorèrent miséricorde. Le capitaine leur dit : – 
« Je vous accorderai la vie si vous voulez me donner quelque 
assurance que vous prenez en horreur la trahison dont vous 
vous êtes rendus coupables, et jurez de m’aider fidèlement à 
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recouvrer le navire et à le ramener à la Jamaïque, d’où il vient. » 
– Ils lui firent toutes les protestations de sincérité qu’on pouvait 
désirer ; et, comme il inclinait à les croire et à leur laisser la vie 
sauve, je n’allai point à l’encontre ; je l’obligeai seulement à les 
garder pieds et mains liés tant qu’ils seraient dans l’île. 

 
Sur ces entrefaites j’envoyai VENDREDI et le second du capi-

taine vers la chaloupe, avec ordre de s’en assurer, et d’emporter 
les avirons et la voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots 
rôdant, qui fort heureusement pour eux s’étaient écartés des 
autres, revinrent au bruit des mousquets ; et, voyant leur capi-
taine, de leur prisonnier qu’il était, devenu leur vainqueur, ils 
consentirent à se laisser garrotter aussi ; et notre victoire fut 
complète. 

 
Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ou-

vrir réciproquement sur notre position. Je commençai le pre-
mier, et lui contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une 
attention qui allait jusqu’à l’ébahissement, surtout la manière 
merveilleuse dont j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et 
au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit sur 
lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à réfléchir 
sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à 
dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il 
ne put proférer une parole. 

 
Après que cette conversation fut terminée je le conduisis 

lui et ses deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis 
par mon issue, c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se 
rafraîchir, je leur offris les provisions que je me trouvais avoir, 
puis je leur montrai toutes les inventions dont je m’étais ingénié 
pendant mon long séjour, mon bien long séjour en ce lieu. 

 
Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais ex-

citait leur étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes 
fortifications, et combien j’avais habilement masqué ma retraite 
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par un fourré d’arbres. Il y avait alors près de vingt ans qu’il 
avait été planté ; et, comme en ces régions la végétation est 
beaucoup plus prompte qu’en Angleterre, il était devenu une 
petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de toutes parts, 
excepté d’un côté où je m’étais réservé un petit passage tor-
tueux. Je lui dis que c’était là mon château et ma résidence, 
mais que j’avais aussi, comme la plupart des princes, une mai-
son de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer dans 
l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ; mais que 
pour le présent notre affaire était de songer aux moyens de re-
couvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il m’avoua, 
qu’il ne savait vraiment quelles mesures prendre. – « Il y a en-
core à bord, dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une 
abominable conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis de la 
loi, s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les cho-
ses à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient réduits ils se-
raient pendus en arrivant en Angleterre ou dans quelqu’une de 
ses colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour nous 
permettre de les attaquer. » 

 
Je réfléchis quelque temps sur cette objection, et j’en trou-

vai la conclusion très-raisonnable. Il s’agissait donc d’imaginer 
promptement quelque stratagème, aussi bien pour les faire 
tomber par surprise dans quelque piége, que pour les empêcher 
de faire une descente sur nous et de nous exterminer. Il me vint 
incontinent à l’esprit qu’avant peu les gens du navire, voulant 
savoir ce qu’étaient devenus leurs camarades et la chaloupe, 
viendraient assurément à terre dans leur autre embarcation 
pour les chercher, et qu’ils se présenteraient peut-être armés et 
en force trop supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci 
très-plausible. 

 
Là-dessus je lui dis : – « La première chose que nous avons 

à faire est de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de 
telle sorte qu’ils ne puissent la remmener ; d’emporter tout ce 
qu’elle contient, et de la désemparer, si bien qu’elle soit hors 
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d’état de voguer. » En conséquence nous allâmes à la barque ; 
nous prîmes les armes qui étaient restées à bord, et aussi tout ce 
que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et 
une autre de rum, quelques biscuits, une corne à poudre et un 
grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas : il y 
en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour 
moi, surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté 
depuis tant d’années. 
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TRANSLATION DES PRISONNIERS 
 

Quand nous eûmes porté toutes ces choses à terre, – les 
rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés aupa-
ravant, comme je l’ai dit, – nous fîmes un grand trou au fond de 
la chaloupe, afin que, s’ils venaient en assez grand nombre pour 
nous vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener. 

 
À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capa-

bles de recouvrer le navire ; mais j’avais mon but. Dans le cas où 
ils repartiraient sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne 
pusse la mettre en état de nous transporter aux Îles-sous-le-
Vent et de recueillir en chemin nos amis les Espagnols ; car ils 
étaient toujours présents à ma pensée. 

 
Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant 

sur la grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en 
outre un trou dans le fond, trop grand pour être promptement 
rebouché, nous nous étions assis pour songer à ce que nous 
avions à faire ; et, tandis que nous concertions nos plans, nous 
entendîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes le navire 
faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler la cha-
loupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de 
plus belle à tirer et à lui adresser des signaux. 

 
À la fin, quand il s’apperçut que ses signaux et ses coups de 

canon n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne se montrait 
pas, nous le vîmes, – à l’aide de mes longues-vues, – mettre à la 
mer une autre embarcation qui nagea vers le rivage ; et tandis 
qu’elle s’approchait nous reconnûmes qu’elle n’était pas montée 
par moins de dix hommes, munis d’armes à feu. 
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Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du ri-
vage, nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, d’examiner 
l’embarcation, ses hommes d’équipage et même leurs figures ; 
parce que, la marée les ayant fait dériver un peu à l’Est de 
l’autre chaloupe, ils longèrent le rivage pour venir à la même 
place où elle avait abordé et où elle était gisante. 

 
De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les exa-

miner. Le capitaine connaissait la physionomie et le caractère 
de touts les hommes qui se trouvaient dans l’embarcation ; il 
m’assura qu’il y avait parmi eux trois honnêtes garçons, qui, 
dominés et effrayés, avaient été assurément entraînés dans le 
complot par les autres. 

 
Mais quant au maître d’équipage, qui semblait être le prin-

cipal officier, et quant à tout le reste, ils étaient aussi dangereux 
que qui que ce fût du bâtiment, et devaient sans aucun doute 
agir en désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin il redou-
tait véhémentement qu’ils ne fussent trop forts pour nous. 

 
Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre posi-

tion étaient au-dessus de la crainte ; que, puisque à peu près 
toutes les conditions possibles étaient meilleures que celle où 
nous semblions être, nous devions accueillir toute conséquence 
résultante, soit vie ou mort, comme un affranchissement. Je lui 
demandai ce qu’il pensait des circonstances de ma vie, et si ma 
délivrance n’était pas chose digne d’être tentée. – « Et qu’est 
devenue, SIR, continuai-je, votre créance que j’avais été conservé 
ici à dessein de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté 
il y a peu de temps ? Pour ma part, je ne vois qu’une chose ma-
lencontreuse dans toute cette affaire. » – « Eh quelle est-elle ? » 
dit-il. – « C’est, répondis-je, qu’il y a parmi ces gens, comme 
vous l’avez dit, trois ou quatre honnêtes garçons qu’il faudrait 
épargner. S’ils avaient été touts le rebut de l’équipage, j’aurais 
cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les livrer 
entre nos mains ; car faites fond là-dessus : tout homme qui 
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mettra le pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra sui-
vant qu’il agira envers nous. » 

 
Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air en-

joué, lui redonnèrent du courage, et nous nous mîmes vigoureu-
sement à notre besogne. Dès la première apparence d’une em-
barcation venant du navire, nous avions songé à écarter nos pri-
sonniers, et, au fait, nous nous en étions parfaitement assurés. 

 
Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des 

autres : je les fis conduire par VENDREDI et un des trois hommes 
délivrés à ma caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de 
toute possibilité d’être entendus ou découverts, ou de trouver 
leur chemin pour sortir des bois s’ils parvenaient à se débarras-
ser eux-mêmes. Là ils les laissèrent garrottés, mais ils leur don-
nèrent quelques provisions, et leur promirent que, s’ils y de-
meuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un 
jour ou deux ; mais que, s’ils tentaient de s’échapper, ils seraient 
mis à mort sans miséricorde. Ils protestèrent sincèrement qu’ils 
supporteraient leur emprisonnement avec patience, et parurent 
très-reconnaissants de ce qu’on les traitait si bien, qu’ils avaient 
des provisions et de la lumière ; car VENDREDI leur avait donné 
pour leur bien-être quelques-unes de ces chandelles que nous 
faisions nous-mêmes. – Ils avaient la persuasion qu’il se tien-
drait en sentinelle à l’entrée de la caverne. 

 
Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre 

eux, à la vérité, avaient les bras liés, parce que le capitaine 
n’osait pas trop s’y fier ; mais les deux autres avaient été pris à 
mon service, sur la recommandation du capitaine et sur leur 
promesse solemnelle de vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y 
compris ceux-ci et les trois braves garçons, nous étions sept 
hommes bien armés ; et je ne mettais pas en doute que nous ne 
pussions venir à bout des dix arrivants, considérant surtout ce 
que le capitaine avait dit, qu’il y avait trois ou quatre honnêtes 
hommes parmi eux. 
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Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où gisait leur autre 

embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à 
terre en la hâlant après eux ; ce qui me fit grand plaisir à voir : 
car j’avais craint qu’ils ne la laissassent à l’ancre, à quelque dis-
tance du rivage, avec du monde dedans pour la garder, et 
qu’ainsi il nous fût impossible de nous en emparer. 

 
Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de 

courir touts à l’autre embarcation ; et il fut aisé de voir qu’ils 
tombèrent dans une grande surprise en la trouvant dépouillée, 
– comme il a été dit, – de tout ce qui s’y trouvait et avec un 
grand trou dans le fond. 

 
Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils 

poussèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour 
essayer s’ils ne pourraient point se faire entendre de leurs com-
pagnons ; mais c’était peine inutile. Alors ils se serrèrent touts 
en cercle et firent une salve de mousqueterie ; nous 
l’entendîmes, il est vrai les échos en firent retentir les bois, mais 
ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous en 
étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre garde, 
quoiqu’ils entendissent très-bien, n’avaient pas toutefois la har-
diesse de répondre. 

 
Ils furent si étonnés et si atterrés de ce silence, qu’ils réso-

lurent, comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer 
pour retourner vers le navire, et de raconter que leurs camara-
des avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En consé-
quence ils lancèrent immédiatement leur esquif et remontèrent 
touts à bord. 

 
À cette vue le capitaine fut terriblement surpris et même 

stupéfié ; il pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mettre à 
la voile, regardant leurs compagnons comme perdus ; et 
qu’ainsi il lui fallait décidément perdre son navire, qu’il avait eu 
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l’espérance de recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre rai-
son de se déconcerter. 

 
À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au 

rivage mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur lesquel-
les sans doute ils avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils laissèrent 
trois hommes dans l’embarcation, et que les autres descendirent 
à terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher leurs compa-
gnons. 

 
Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en 

étions à ne savoir que faire ; car nous saisir des sept hommes 
qui se trouvaient à terre ne serait d’aucun avantage si nous lais-
sions échapper le bateau ; parce qu’il regagnerait le navire, et 
qu’alors à coup sûr le reste de l’équipage lèverait l’ancre et met-
trait à la voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans re-
tour. 

 
Cependant il n’y avait d’autre remède que d’attendre et de 

voir ce qu’offrirait l’issue des choses. – Après que les sept hom-
mes furent descendus à terre, les trois hommes restés dans 
l’esquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et mirent à 
l’ancre pour les attendre. Ainsi il nous était impossible de par-
venir jusqu’à eux. 

 
Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés touts 

ensemble et marchaient vers le sommet de la petite éminence 
au-dessous de laquelle était située mon habitation, et nous les 
pouvions voir parfaitement sans en être apperçus. Nous aurions 
été enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de faire feu 
dessus, ou bien qu’ils s’éloignassent davantage pour que nous 
pussions nous-mêmes nous débusquer. 

 
Quand ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où 

ils pouvaient planer au loin sur les vallées et les bois qui 
s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie la plus basse de l’île, 
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ils se mirent à appeler et à crier jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, 
n’osant pas sans doute s’aventurer loin du rivage, ni s’éloigner 
l’un de l’autre, ils s’assirent touts ensemble sous un arbre pour 
délibérer. S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y endormir, 
comme avait fait la première bande, c’eût été notre affaire ; mais 
ils étaient trop remplis de l’appréhension du danger pour 
s’abandonner au sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se 
rendre compte de l’espèce de péril qu’ils avaient à craindre. 

 
Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur dé-

libération. – « Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle 
salve générale pour tâcher de se faire entendre de leurs compa-
gnons ; fondons touts sur eux juste au moment où leurs mous-
quets seront déchargés ; à coup sûr ils demanderont quartier, et 
nous nous en rendrons maîtres sans effusion de sang. » – 
J’approuvai cette proposition, pourvu qu’elle fût exécutée lors-
que nous serions assez près d’eux pour les assaillir avant qu’ils 
eussent pu recharger leurs armes. 

 
Mais le cas prévu n’advint, pas, et nous demeurâmes en-

core long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis 
à mon monde que mon opinion était qu’il n’y avait rien à faire 
avant la nuit ; qu’alors, s’ils n’étaient pas retournés à leur em-
barcation, nous pourrions peut-être trouver moyen de nous je-
ter entre eux et le rivage, et quelque stratagème pour attirer à 
terre ceux restés dans l’esquif. 

 
Nous avions attendu fort long-temps, quoique très-

impatients de les voir s’éloigner et fort mal à notre aise, quand, 
après d’interminables consultations, nous les vîmes touts se le-
ver et descendre vers la mer. Il paraît que de si terribles appré-
hensions du danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils 
avaient résolu de regagner le navire, pour annoncer à bord la 
perte de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté. 
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Sitôt que je les apperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, 
– et cela était réellement, – qu’ils renonçaient à leurs recher-
ches et se décidaient à s’en retourner. À cette seule appréhen-
sion le capitaine, à qui j’avais communiqué cette pensée, fut 
près de tomber en défaillance ; mais, sur-le-champ, pour les 
faire revenir sur leurs pas, je m’avisai d’un stratagème qui ré-
pondit complètement à mon but. 

 
J’ordonnai à VENDREDI et au second du capitaine d’aller de 

l’autre côté de la crique à l’Ouest, vers l’endroit où étaient par-
venus les Sauvages lorsque je sauvai VENDREDI ; sitôt qu’ils se-
raient arrivés à une petite butte distante d’un demi-mille envi-
ron, je leur recommandai de crier aussi fort qu’ils pourraient, et 
d’attendre jusqu’à ce que les matelots les eussent entendus ; 
puis, dès que les matelots leur auraient répondu, de rebrousser 
chemin, et alors, se tenant hors de vue, répondant toujours 
quand les autres appelleraient, de prendre un détour pour les 
attirer au milieu des bois, aussi avant dans l’île que possible ; 
puis enfin de revenir vers moi par certaines routes que je leur 
indiquai. 
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LA CAPITULATION 
 

Ils étaient justement sur le point d’entrer dans la chaloupe, 
quand VENDREDI et le second se mirent à crier. Ils les entendi-
rent aussitôt, et leur répondirent tout en courant le long du ri-
vage à l’Ouest, du côté de la voix qu’ils avaient entendue ; mais 
tout-à-coup ils furent arrêtés par la crique. Les eaux étant hau-
tes, ils ne pouvaient traverser, et firent venir la chaloupe pour 
les passer sur l’autre bord comme je l’avais prévu. 

 
Quand ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe 

ayant été conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire 
dans un port, ils prirent avec eux un des trois hommes qui la 
montaient, et n’en laissèrent seulement que deux, après l’avoir 
amarrée au tronc d’un petit arbre sur le rivage. 

 
C’était là ce que je souhaitais. Laissant VENDREDI et le se-

cond du capitaine à leur besogne, j’emmenai sur-le-champ les 
autres avec moi, et, me rendant en tapinois au-delà de la crique, 
nous surprîmes les deux matelots avant qu’ils fussent sur leurs 
gardes, l’un couché sur le rivage, l’autre dans la chaloupe. Celui 
qui se trouvait à terre flottait entre le sommeil et le réveil ; et, 
comme il allait se lever, le capitaine, qui était le plus avancé, 
courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans 
l’esquif : – « Rends-toi ou tu es mort. » 

 
Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumettre un 

seul homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade 
étendu mort. D’ailleurs c’était, à ce qu’il paraît, un des trois ma-
telots qui avaient pris moins de part à la mutinerie que le reste 
de l’équipage. Aussi non-seulement il se décida facilement à se 
rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement à nous. 
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Dans ces entrefaites VENDREDI et le second du capitaine 

gouvernèrent si bien leur affaire avec les autres mutins qu’en 
criant et répondant, ils les entraînèrent d’une colline à une autre 
et d’un bois à un autre, jusqu’à ce qu’ils les eussent horrible-
ment fatigués, et ils ne les laissèrent que lorsqu’ils furent cer-
tains qu’ils ne pourraient regagner la chaloupe avant la nuit. Ils 
étaient eux-mêmes harassés quand ils revinrent auprès de nous. 

 
Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans 

l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir bon marché. 
 
Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de VENDREDI 

qu’ils arrivèrent à leur chaloupe ; mais long-temps auparavant 
nous pûmes entendre les plus avancés crier aux traîneurs de se 
hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre qu’ils étaient las et 
écloppés et ne pouvaient marcher plus vite : fort heureuse nou-
velle pour nous. 

 
Enfin ils atteignirent la chaloupe. – il serait impossible de 

décrire quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était 
ensablée dans la crique, que la marée s’était retirée et que leurs 
deux compagnons avaient disparu. Nous les entendions 
s’appeler l’un l’autre de la façon la plus lamentable, et se dire 
entre eux qu’ils étaient dans une île ensorcelée ; que, si elle était 
habitée par des hommes, ils seraient touts massacrés ; que si 
elle l’était par des démons ou des esprits, ils seraient touts enle-
vés et dévorés. 

 
Ils se mirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand 

nombre de fois leurs deux camarades par leurs noms ; mais 
point de réponse. Un moment après nous pouvions les voir, à la 
faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là en se tordant les 
mains comme des hommes au désespoir. Tantôt ils allaient 
s’asseoir dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en sor-
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taient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez 
long-temps dura ce manége. 

 
Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de tom-

ber brusquement sur eux dans l’obscurité ; mais je ne voulais les 
assaillir qu’avec avantage, afin de les épargner et d’en tuer le 
moins que je pourrais. Je voulais surtout n’exposer aucun de 
mes hommes à la mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je ré-
solus donc d’attendre pour voir s’ils ne se sépareraient point ; 
et, à dessein de m’assurer d’eux, je fis avancer mon embuscade, 
et j’ordonnai à VENDREDI et au capitaine de se glisser à quatre 
pieds, aussi à plat ventre qu’il leur serait possible, pour ne pas 
être découverts, et de s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient 
avant de faire feu. 

 
Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient dans cette posture 

quand le maître d’équipage, qui avait été le principal meneur de 
la révolte, et qui se montrait alors le plus lâche et le plus abattu 
de touts, tourna ses pas de leur côté, avec deux autres de la 
bande. Le capitaine était tellement animé en sentant ce princi-
pal vaurien si bien en son pouvoir, qu’il avait à peine la patience 
de le laisser assez approcher pour le frapper à coup sûr ; car 
jusque là il n’avait qu’entendu sa voix ; et, dès qu’ils furent à sa 
portée, se dressant subitement sur ses pieds, ainsi que 
VENDREDI, ils firent feu dessus. 

 
Le maître d’équipage fut tué sur la place ; un autre fut at-

teint au corps et tomba près de lui, mais il n’expira qu’une ou 
deux heures après ; le troisième prit la fuite. 

 
À cette détonation, je m’approchai immédiatement avec 

toute mon armée, qui était alors de huit hommes, savoir : moi, 
généralissime ; VENDREDI, mon lieutenant-général ; le capitaine 
et ses deux compagnons, et les trois prisonniers de guerre aux-
quels il avait confié des armes. 
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Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte 
qu’on ne pouvait juger de notre nombre. – J’ordonnai au mate-
lot qu’ils avaient laissé dans la chaloupe, et qui était alors un des 
nôtres, de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je pour-
rais les amener à parlementer, et par là peut-être à des termes 
d’accommodement ; – ce qui nous réussit à souhait ; – car il 
était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils étaient 
alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit donc à 
crier de toute sa force à l’un d’entre eux : – « TOM SMITH ! TOM 
SMITH ! » – TOM SMITH répondit aussitôt : – « Est-ce toi, 
ROBINSON ? » – Car il paraît qu’il avait reconnu sa voix. – « Oui, 
oui, reprit l’autre. Au nom de Dieu, TOM SMITH, mettez bas les 
armes et rendez-vous, sans quoi vous êtes touts morts à 
l’instant. » 

 
– À qui faut-il nous rendre ? répliqua SMITH ; où sont-

ils ? » – « Ils sont ici, dit ROBINSON : c’est notre capitaine avec 
cinquante hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. 
Le maître d’équipage est tué, WILL FRYE blessé, et moi je suis 
prisonnier. Si vous ne vous rendez pas, vous êtes touts perdus. » 

 
– « Nous donnera-t-on quartier ? dit TOM SMITH, si nous 

nous rendons ? » – « Je vais le demander, si vous promettez de 
vous rendre, » répondit ROBINSON. – Il s’adressa donc au capi-
taine, et le capitaine lui-même se mit alors à crier : – « Toi, 
SMITH, tu connais ma voix ; si vous déposez immédiatement les 
armes et vous soumettez, vous aurez touts la vie sauve, hormis 
WILL ATKINS. » 

 
Sur ce, WILL ATKINS s’écria : – Au nom de Dieu ! capitaine, 

donnez-moi quartier ! Qu’ai-je fait ? Ils sont touts aussi coupa-
bles que moi. » – Ce qui, au fait, n’était pas vrai ; car il paraît 
que ce WILL ATKINS avait été le premier à se saisir du capitaine 
au commencement de la révolte, et qu’il l’avait cruellement mal-
traité en lui liant les mains et en l’accablant d’injures. Quoi qu’il 
en fût, le capitaine le somma de se rendre à discrétion et de se 
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confier à la miséricorde du gouverneur : c’est moi dont il enten-
dait parler, car ils m’appelaient touts gouverneur. 

 
Bref, ils déposèrent touts les armes et demandèrent la vie ; 

et j’envoyai pour les garrotter l’homme qui avait parlementé 
avec deux de ses compagnons. Alors ma grande armée de cin-
quante d’hommes, laquelle, y compris les trois en détachement, 
se composait en tout de huit hommes, s’avança et fit main basse 
sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins avec un des miens hors 
de leur vue, pour des raisons d’État. 

 
Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer 

à recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut alors le loisir 
de pourparler avec ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de 
leurs procédés à son égard, et l’atrocité de leur projet, qui, assu-
rément, les aurait conduits enfin à la misère et à l’opprobre, et 
peut-être à la potence. 

 
Ils parurent touts fort repentants et implorèrent la vie. Il 

leur répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais 
ceux du gouverneur de l’île ; qu’ils avaient cru le jeter sur le ri-
vage d’une île stérile et déserte, mais qu’il avait plu à Dieu de les 
diriger vers une île habitée, dont le gouverneur était Anglais, et 
pouvait les y faire pendre touts, si tel était son plaisir ; mais que, 
comme il leur avait donné quartier, il supposait qu’il les enver-
rait en Angleterre pour y être traités comme la justice le requé-
rait, hormis ATKINS, à qui le gouverneur lui avait enjoint de dire 
de se préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain matin. 

 
Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle pro-

duisit cependant tout l’effet désiré. ATKINS se jeta à genoux et 
supplia le capitaine d’intercéder pour lui auprès du gouverneur, 
et touts les autres le conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être 
point envoyés en Angleterre. 
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Il me vint alors à l’esprit que le moment de notre déli-
vrance était venu, et que ce serait une chose très-facile que 
d’amener ces gens à s’employer de tout cœur à recouvrer le vais-
seau. Je m’éloignai donc dans l’ombre pour qu’ils ne pussent 
voir quelle sorte de gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le 
capitaine. Quand j’appelai, comme si j’étais à une bonne dis-
tance, un de mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et il 
dit au capitaine : – « Capitaine, le commandant vous appelle. » 
– Le capitaine répondit aussitôt : – « Dites à son Excellence que 
je viens à l’instant. » – Ceci les trompa encore parfaitement, et 
ils crurent touts que le gouverneur était près de là avec ses cin-
quante hommes. 

 
Quand le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon 

projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de 
le mettre à exécution le lendemain. 

 
Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le 

succès, je lui dis qu’il fallait que nous séparassions les prison-
niers, et qu’il prît ATKINS et deux autres d’entre les plus mau-
vais, pour les envoyer, bras liés, à la caverne où étaient déjà les 
autres. Ce soin fut remis à VENDREDI et aux deux hommes qui 
avaient été débarqués avec le capitaine. 

 
Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison ; et 

c’était au fait un horrible lieu, surtout pour des hommes dans 
leur position. 

 
Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je 

l’appelais, et dont j’ai donné une description complète. Comme 
elle était enclose, et qu’ils avaient les bras liés, la place était as-
sez sûre, attendu que de leur conduite dépendait leur sort. 

 
À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer 

en pourparler avec eux ; en un mot, les éprouver et me dire s’il 
pensait qu’on pût ou non se fier à eux pour aller à bord et sur-
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prendre le navire. Il leur parla de l’outrage qu’ils lui avaient fait, 
de la condition dans laquelle ils étaient tombés, et leur dit que, 
bien que le gouverneur leur eût donné quartier actuellement, ils 
seraient à coup sûr mis au gibet si on les envoyait en Angle-
terre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une entreprise aussi 
loyale que celle de recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur 
la promesse de leur grâce. 

 
On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut 

acceptée par des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux 
genoux du capitaine, et promirent avec les plus énergiques im-
précations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la dernière goutte de 
leur sang ; que, lui devant la vie, ils le suivraient en touts lieux, 
et qu’ils le regarderaient comme leur père tant qu’ils vivraient. 

 
– « Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter au gou-

verneur ce que vous m’avez dit, et voir ce que je puis faire pour 
l’amener à donner son consentement. » – Il vint donc me ren-
dre compte de l’état d’esprit dans lequel il les avait trouvés, et 
m’affirma qu’il croyait vraiment qu’ils seraient fidèles. 
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REPRISE DU NAVIRE 
 

Néanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de retourner 
vers eux, d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner à 
penser qu’on n’avait pas besoin d’hommes, qu’il n’en prenait 
que cinq pour l’aider, et que les deux autres et les trois qui 
avaient été envoyés prisonniers au château, – ma caverne, – le 
gouverneur voulait les garder comme otages, pour répondre de 
la fidélité de ces cinq ; et que, s’ils se montraient perfides dans 
l’exécution, les cinq otages seraient tout vifs accrochés à un gi-
bet sur le rivage. 

 
Ceci parut sévère, et les convainquit que c’était chose sé-

rieuse que le gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient qu’accepter, 
et ce fut alors autant l’affaire des prisonniers que celle du capi-
taine d’engager les cinq autres à faire leur devoir. 

 
Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1° le 

capitaine, son second et le passager ; 2° les deux prisonniers de 
la première escouade, auxquels, sur les renseignements du capi-
taine, j’avais donné la liberté et confié des armes ; 3° les deux 
autres, que j’avais tenus jusqu’alors garrottés dans ma tonnelle, 
et que je venais de relâcher, à la sollicitation du capitaine ; 4° les 
cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze en tout, outre les 
cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme ota-
ges. 

 
Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer 

l’abordage du navire. Quant à moi et mon serviteur VENDREDI, 
je ne pensai pas qu’il fût convenable que nous nous éloignas-
sions, ayant derrière nous sept hommes captifs. C’était bien as-
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sez de besogne pour nous que de les garder à l’écart, et de les 
fournir de vivres. 

 
Quant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir séques-

trés ; mais VENDREDI allait deux fois par jour pour leur donner 
le nécessaire. J’employais les deux autres à porter les provisions 
à une certaine distance, où VENDREDI devait les prendre. 

 
Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut 

avec le capitaine, qui leur dit que j’étais la personne que le gou-
verneur avait désignée pour veiller sur eux ; que le bon plaisir 
du gouverneur était qu’ils n’allassent nulle part sans mon auto-
risation ; et que, s’ils le faisaient, ils seraient transférés au châ-
teau et mis aux fers. Ne leur ayant jamais permis de me voir 
comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre person-
nage, et leur parlais du gouverneur, de la garnison, du château 
et autres choses semblables, en toute occasion. 

 
Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de 

gréer les deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les 
équiper. Il fit son passager, capitaine de l’une avec quatre hom-
mes, et lui-même, son second et cinq matelots montèrent dans 
l’autre. Ils concertèrent très-bien leurs plans, car ils arrivèrent 
au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils en furent à 
portée de la voix, le capitaine ordonna à ROBINSON de héler et de 
leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la chaloupe, mais 
qu’ils avaient été bien long-temps avant de les trouver, et autres 
choses semblables. Il jasa avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent ac-
costé le vaisseau. Alors le capitaine et son second, avec leurs 
armes, se jetant les premiers à bord, assommèrent sur-le-champ 
à coups de crosse de mousquet le bosseman et le charpentier ; 
et, fidèlement secondés par leur monde, ils s’assuraient de touts 
ceux qui étaient sur le pont et le gaillard d’arrière, et commen-
çaient à fermer les écoutilles pour empêcher de monter ceux qui 
étaient en bas, quand les gens de l’autre embarcation, abordant 
par les porte-haubans de misaine, s’emparèrent du gaillard 



– 347 – 

d’avant et de l’écoutillon26 qui descendait à la cuisine, où trois 
hommes qui s’y trouvaient furent faits prisonniers. 

 
Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine or-

donna à son second de forcer avec trois hommes la chambre du 
Conseil, où était posté le nouveau capitaine rebelle, qui, ayant 
eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes avec deux 
matelots et un mouce27. Quand le second eut effondré la porte 
avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes firent har-
diment feu sur eux. Une balle de mousquet atteignit le second et 
lui cassa le bras, deux autres matelots furent aussi blessés, mais 
personne ne fut tué. 

 
Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout 

blessé qu’il était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son 
pistolet à travers la tête du nouveau capitaine. Les balles entrè-
rent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et le firent taire 
à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le navire fut réellement 
repris sans qu’aucun autre perdît la vie. 

 
Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine or-

donna de tirer sept coups de canon, signal dont il était convenu 
avec moi pour me donner avis de son succès. Je vous laisse à 
penser si je fus aise de les entendre, ayant veillé tout exprès sur 
le rivage jusqu’à près de deux heures du matin. 

 
Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; 

et, comme cette journée avait été pour moi très-fatigante, je 
dormis profondément jusqu’à ce que je fus réveillé en sursaut 
par un coup de canon. Je me levai sur-le-champ, et j’entendis 
quelqu’un m’appeler : – « Gouverneur, gouverneur ! » – Je re-
connus de suite la voix du capitaine, et je grimpai sur le haut du 

                                       
26 Diminutif d’écoutille. (Note du correcteur – ELG.) 
27 Petrus Borel explique, dans la préface, pourquoi il a orthographié 

le mot mousse ainsi. (Note du correcteur – ELG.) 
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rocher où il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me mon-
trant du doigt le bâtiment : – « Mon cher ami et libérateur, me 
dit-il, voilà votre navire ; car il est tout à vous, ainsi que nous et 
tout ce qui lui appartient. » Je jetai les yeux sur le vaisseau. Il 
était mouillé à un peu plus d’un demi-mille du rivage ; car ils 
avaient appareillé dès qu’ils en avaient été maîtres ; et, comme il 
faisait beau, ils étaient venus jeter l’ancre à l’embouchure de la 
petite crique ; puis, à la faveur de la marée haute, le capitaine 
amenant la pinace près de l’endroit où j’avais autrefois abordé 
avec mes radeaux, il avait débarqué juste à ma porte. 

 
Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise ; car 

je voyais positivement ma délivrance dans mes mains, toutes 
choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me transporter s’il 
me plaisait de partir. Pendant quelque temps je fus incapable de 
répondre un seul mot ; mais, comme le capitaine m’avait pris 
dans ses bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans quoi je serais 
tombé par terre. 

 
Il s’apperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille 

de sa poche, me fit boire un trait d’une liqueur cordiale qu’il 
avait apportée exprès pour moi. Après avoir bu, je m’assis à 
terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à moi-même, je fus encore 
long-temps sans pouvoir lui dire un mot. 

 
Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ra-

vissement que moi, seulement il n’était pas comme moi sous le 
coup de la surprise. Il me disait mille bonnes et tendres choses 
pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel gon-
flement de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient plon-
gés dans la confusion ; enfin il débonda par des larmes, et peu 
après je recouvrai la parole. 

 
Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon 

libérateur, et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que 
je le regardais comme un homme envoyé par le Ciel pour me 
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délivrer ; que toute cette affaire me semblait un enchaînement 
de prodiges ; que de telles choses étaient pour nous un témoi-
gnage que la main cachée d’une Providence gouverne l’univers 
et une preuve évidente que l’œil d’une puissance infinie sait pé-
nétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer aide 
aux malheureux toutes fois et quantes qu’il lui plaît. 

 
Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. 

Et quel cœur aurait pu se défendre de le bénir, CELUI qui non-
seulement avait d’une façon miraculeuse pourvu aux besoins 
d’un homme dans un semblable désert et dans un pareil aban-
don, mais de qui, il faut incessamment le reconnaître, toute dé-
livrance procède ! 

 
Quand nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit 

qu’il m’avait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait 
fournir le bâtiment, et que les misérables qui en avaient été si 
long-temps maîtres n’avaient pas gaspillés. Sur ce il appela les 
gens de la pinace et leur ordonna d’apporter à terre les choses 
destinées au gouverneur. C’était réellement un présent comme 
pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en aller avec eux, comme si 
j’eusse dû toujours demeurer dans l’île, et comme s’ils eussent 
dû partir sans moi. 

 
Premièrement il m’avait apporté un coffret à flacons plein 

d’excellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin de 
Madère, de la contenance de deux quartes, deux livres de très-
bon tabac, douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de 
porc, avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit. 

 
Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur 

de farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de li-
mon et une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui m’était 
mille fois plus utile, il ajouta six chemises toutes neuves, six 
cravates fort bonnes, deux paires de gants, une paire de sou-
liers, un chapeau, une paire de bas, et un très-bon habillement 
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complet qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il m’équipa 
des pieds à la tête. 

 
Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien agréable 

présent pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais costume 
au monde ne fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi incom-
mode que le furent pour moi ces habits les premières fois que je 
m’en affublai. 

 
Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses 

furent transportées dans mon petit logement, nous commençâ-
mes à nous consulter sur ce que nous avions à faire de nos pri-
sonniers ; car il était important de considérer si nous pouvions 
ou non risquer de les prendre avec nous, surtout les deux 
d’entre eux que nous savions être incorrigibles et intraitables au 
dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait pour des 
vauriens tels qu’il n’y avait pas à les domter, et que s’il les em-
menait, ce ne pourrait être que dans les fers, comme des malfai-
teurs, afin de les livrer aux mains de la justice à la première co-
lonie anglaise qu’il atteindrait. Je m’apperçus que le capitaine 
lui-même en était fort chagrin. 

 
Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais 

d’amener les deux hommes en question à demander eux-mêmes 
d’être laissés dans l’île. – « J’en serais aise, répondit-il, de tout 
mon cœur. » 

 
– « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de vo-

tre part. » – Je commandai donc à VENDREDI et aux deux ota-
ges, qui pour lors étaient libérés, leurs camarades ayant accom-
pli leur promesse, je leur ordonnai donc, dis-je, d’aller à la ca-
verne, d’emmener les cinq prisonniers, garrottés comme ils 
étaient, à ma tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse. 

 
Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau 

costume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Touts étant 
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réunis, et le capitaine m’accompagnant, je fis amener les pri-
sonniers devant moi, et je leur dis que j’étais parfaitement ins-
truit de leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur pro-
jet de faire la course avec le navire et d’exercer le brigandage ; 
mais que la Providence les avait enlacés dans leurs propres pié-
ges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils avaient creusée 
pour d’autres. 

 
Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait 

été recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout-à-
l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait reçu le prix 
de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout d’une vergue. 
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DÉPART DE L’ÎLE 
 

Je les priai de me dire, quant à eux, ce qu’ils avaient à allé-
guer pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris 
sur le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que ma commission 
m’y autorisât. 

 
Un d’eux me répondit au nom de touts qu’ils n’avaient rien 

à dire, sinon que lorsqu’ils s’étaient rendus le capitaine leur 
avait promis la vie, et qu’ils imploraient humblement ma misé-
ricorde. – « Je ne sais quelle grâce vous faire, leur repartis-je : 
moi, j’ai résolu de quitter l’île avec mes hommes, je m’embarque 
avec le capitaine pour retourner en Angleterre ; et lui, le capi-
taine, ne peut vous emmener que prisonniers, dans les fers, 
pour être jugés comme révoltés et comme forbans, ce qui, vous 
ne l’ignorez pas, vous conduirait droit à la potence. Je 
n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que vous n’ayez 
envie d’achever votre destin en ce lieu. Si cela vous convient, 
comme il m’est loisible de le quitter, je ne m’y oppose pas ; je 
me sens même quelque penchant à vous accorder la vie si vous 
pensez pouvoir vous accommoder de cette île. » – Ils parurent 
très-reconnaissants, et me déclarèrent qu’ils préféreraient se 
risquer à demeurer en ce séjour plutôt que d’être transférés en 
Angleterre pour être pendus : je tins cela pour dit. 

 
Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, 

comme s’il redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me 
fâcher contre lui, et je lui dis qu’ils étaient mes prisonniers et 
non les siens ; que, puisque je leur avais offert une si grande 
faveur, je voulais être aussi bon que ma parole ; que s’il ne ju-
geait point à propos d’y consentir je les remettrais en liberté, 
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comme je les avais trouvés ; permis à lui de les reprendre, s’il 
pouvait les attraper. 

 
Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et 

moi, conséquemment, je les fis mettre en liberté ; puis je leur 
dis de se retirer dans les bois, au lieu même d’où ils venaient, et 
que je leur laisserais des armes à feu, des munitions, et quelques 
instructions nécessaires pour qu’ils vécussent très-bien si bon 
leur semblait. 

 
Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néan-

moins au capitaine que je resterais encore cette nuit pour faire 
mes préparatifs, et que je désirais qu’il retournât cependant à 
son bord pour y maintenir le bon ordre, et qu’il m’envoyât la 
chaloupe à terre le lendemain. Je lui recommandai en même 
temps de faire pendre au taquet d’une vergue le nouveau capi-
taine, qui avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir. 

 
Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon 

logement, et j’entamai avec eux un grave entretien sur leur posi-
tion. Je leur dis que, selon moi, ils avaient fait un bon choix ; 
que si le capitaine les emmenait, ils seraient assurément pen-
dus. Je leur montrai leur capitaine à eux flottant au bout d’une 
vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins que cela à 
attendre. 

 
Quand ils eurent touts manifesté leur bonne disposition à 

rester, je leur dis que je voulais les initier à l’histoire de mon 
existence en cette île, et les mettre à même de rendre la leur 
agréable. Conséquemment je leur fis tout l’historique du lieu et 
de ma venue en ce lieu. Je leur montrai mes fortifications ; je 
leur indiquai la manière dont je faisais mon pain, plantais mon 
blé et préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai tout ce 
qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire 
des seize Espagnols qu’ils avaient à attendre, pour lesquels je 
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laissais une lettre, et je leur fis promettre de fraterniser avec 
eux28. 

 
Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mous-

quets et trois fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un 
baril de poudre que j’avais de reste ; car après la première et la 
deuxième année j’en usais peu et n’en gaspillais point. 

 
Je leur donnai une description de ma manière de gouver-

ner mes chèvres, et des instructions pour les traire et les en-
graisser, et pour faire du beurre et du fromage. 

 
En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre 

histoire, et leur donnai l’assurance que j’obtiendrais du capi-
taine qu’il leur laissât deux barils de poudre à canon en plus, et 
quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis-je, je 
me serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi 
le sac de pois que le capitaine m’avait apporté pour ma 
consommation, et je leur recommandai de les semer, 
qu’immanquablement ils multiplieraient. 

 
Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à 

bord du navire. Nous nous disposâmes immédiatement à mettre 
à la voile, mais nous n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain 
matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés rejoignirent le 
bâtiment à la nage, et, se plaignant très-lamentablement des 
trois autres bannis, demandèrent au nom de Dieu à être pris à 
bord, car ils seraient assassinés. Ils supplièrent le capitaine de 
les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ. 

 
À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi ; 

mais après quelques difficultés, mais après de leur part une so-

                                       
28 Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos d’encre, un petit 

paragraphe fort niais et fort malencontreux, qui ne se trouve point dans 
l’édition originale de Stockdale. P. B. 
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lemnelle promesse d’amendement, nous les reçûmes à bord. 
Quelque temps après ils furent fouettés et châtiés 
d’importance ; dès lors ils se montrèrent de fort tranquilles et de 
fort honnêtes compagnons. 

 
Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec la chaloupe 

chargée des choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon 
intercession, le capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs 
coffres et leurs vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de re-
connaissance. Pour les encourager je leur dis que s’il ne m’était 
point impossible de leur envoyer un vaisseau pour les prendre, 
je ne les oublierais pas. 

 
Quand je pris congé de l’île j’emportai à bord, comme reli-

ques, le grand bonnet de peau de chèvre que je m’étais fabriqué, 
mon parasol et un de mes perroquets. Je n’oubliai pas de pren-
dre l’argent dont autrefois je fis mention, lequel était resté si 
long-temps inutile qu’il s’était terni et noirci ; à peine aurait-il 
pu passer pour de l’argent avant d’avoir été quelque peu frotté 
et manié. Je n’oubliai pas non plus celui que j’avais trouvé dans 
les débris du vaisseau espagnol. 

 
C’est ainsi que j’abandonnai mon île le DIX-NEUF DÉCEMBRE 

MIL SIX CENT QUATRE-VINGT-SIX, selon le calcul du navire, après 
y être demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De 
cette seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que 
je m’étais enfui jadis dans le BARCO-LONGO, de chez les Maures 
de Sallé. 

 
Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j’arrivai en Angle-

terre le 11 juin de l’an 1687, après une absence de trente-cinq 
années. 
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